 CALATORiE NTRERUPTA {{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{{ iON HOBANA iON HOBANA CALATORiE NTRERUPTA Roman Editie definitiva 2007 Editura pentru Stiinta S i T Coperta: Cristian Rom n Tehnoredactare: Cristian Rom n Copyright (c) 2007 Editura pentru Stiinta S i T Descrierea CiP a Bibliotecii Nationale a Rom niei HOBANA, iON Calatorie ntrerupta   ion Hobana Bucuresti: Editura pentru Stiinta S i T , 2007 iSBN 978-973-88225-5-9 821 135 l-31 Parintilor mei ion si Antonia spre neuitare i n compartiment era racoare si Gelu se felicita din nou pentru inspiratia de a fi ales trenul de noapte Rapidul i- ar fi scurtat calatoria cu cinci ceasuri, dar nu se simtise n stare sa nfrunte canicula Si asa nu rezistase tentatiei de a bea apa rece de la f nt na din gara Zlatarei, unde personalul facea cruce cu un tren dinspre Transilvania Apoi nu se mai dezlipise de fereastra, fascinat de prabusirea lenta a ogoarelor, de sub pulpana dealurilor p na aproape de calea ferata O parte din tovarasii de drum cobor sera n orasul cu nume de podgorie, altii la saline Ramasesera doar Gelu si un barbat ntre doua v rste, purt nd o manusa de piele nepo-trivita cu anotimpul si nca mai putin cu previziunile meteorologilor ntelesese nedumerirea repede stinsa din pri-virea t narului si se crezuse dator sa explice: - De la Banska-Bistrita un proiectil de brand Si ridicase din umeri, gest care putea sa nsemne parere de rau, acceptarea unui fapt oricum irevocabil, sau pur si simplu nepasare Gelu hotar sa fie politicos: - V-ati facut datoria - Esti un june bine crescut, constatase celalalt O specie pe cale de disparitie - Va asigur ca toti cei de v rsta mea stiu sa dea buna ziua, replicase Gelu usor iritat - Nu am nimic cu generatia dumitale Razboiul e de vina Razboiul Plecasera n mare graba din orasul amenintat sa devina teatru de lupta, cu un tren de raniti Avusesera noroc cu seful garii, care fusese coleg de clasa cu profesorul Petreanu i n- ghesuise n doua din cabinele neocupate ale fr narilor, sfatu- indu-i sa se arate c t mai putin: - Cobor ti doar c nd se opreste n c mp Garile sunt primejdioase Peste tot patrule n cautare de dezertori si mai baga nasul si nemtii Trenul abia se t ra, agatat de o locomotiva astmatica ncremenea des n fata semnalelor care lasau cale libera transporturilor militare Vazduhul tremura de vaietele ranitilor asezati pe paie, n vagoane de vite Medicamentele se ispravisera Brancardierii coborau doua-trei trupuri ne nsufletite pe fie-care peron Luau drumul cimitirelor din apropiere, nsotite de sf sietorul "Presarati pe-a lor morminte " Medicii se clatinau sub povara noptilor nedormite Doctorita Petreanu li se alaturase de la prima halta, nesocotind avertismentul sefului de gara ncerca sa aduca macar un cuv nt de alinare pe acest tar m al suferintei si al mortii Gelu ramasese cu taica-su si cu bunica-sa, sa pazeasca geamantanele cu haine, albituri si c teva lucruri marunte Mai mult nu putusera lua n v rtejul precipitat al refugiului Se ghemuise ntr-un colt al cabinei pe care o mpartea cu bunica- sa ("C te un barbat n fiecare, sa le apere pe cucoane!", ncercase Petreanu sa le descreteasca fruntile ) Prin peretii sparti, o ploaie piezisa l udase p na la piele Peste o zi, avea patruzeci de grade Congestie pulmonara Noroc ca ajunsesera la capatul calatoriei Necunoscutul se ridica de pe bancheta si apuca m nerul valizei din plasa, cu m na teafara Gelu sari sa-l ajute - Multumesc, nu-i nevoie La nceput mi-a fost greu Acum Trecu pieptenul prin parul bogat si si ndrepta nodul cravatei - Ma astepta sotia Dumneata esti casatorit? Gelu clatina din cap - iarta-mi ntrebarea Probabil ca n-ai mult peste douazeci de ani - Douazeci si cinci - Nu-i arati Lua valiza si se ndrepta spre usa compartimentului Se ntoarse, nainte de a iesi pe culoar: - Ma cheama Sebastian Papuzu - Gelu Petreanu - Mi-ar fi placut sa merg cu dumneata la Sibiu N- am mai fost din '45 Drum bun si cine stie?, la revedere! - Cine stie? Trenul ncetinise Gelu cobor geamul si vazu, revazu casele de pe marginea caii ferate Erau la fel de pricajite, ncerc nd sa-si ascunda pecinginea de pe ziduri sub vitele sarace de iedera ntr- una din ele locuise, locuia?, Doru Vericescu, pe atunci elev ntr-a opta, fiu de acar Se cunoscusera n chioscul din Parc, asezat pe o temelie circulara de beton, unde se nt lneau mpatimitii de sah ai orasului Doru se aratase bucuros sa mai schimbe partenerii - ndeobste pensionari pentru care nfr ngerea nsemna un afront C nd se ducea la el, Gelu era primit ntr-o camaruta devorata de carti Singura podoaba, sahul cu piesele din fildes l avea de la niste polonezi care fugisera, n 1939, din calea tancurilor nemtesti Oameni cu stare, dupa "Cadillac"- ul cu sapte locuri Ceilalti bajenari trecusera n modeste "Polski Fiat", care puteau fi vazute si pe strazile orasului cu numere schimbate, rom nesti Vr nd sa ajunga la Craiova, polonezii nnoptasera n casa lui Doru, fiind primiti ca niste rude apropiate Dimineata, acarul i nsotise o bucata de drum, st nd n picioare pe scara automobilului supra ncarcat La despartire, refuzase inelul masiv de aur oferit n schimbul ospitalitatii l rugasera atunci sa pastreze jocul de sah care, altfel, era n pericol sa se piarda n haosul peregrinarilor inevitabile Ca sa-l convinga, si notasera numele si adresa, fagaduindu-i ca vor reveni dupa ce se vor fi instalat undeva, temeinic Se ntelegeau, culmea!, n limba invadatorilor, nvatata binisor de acar c t timp fusese internat ntr-un lagar de prizonieri, n 1917 Peste c teva luni, sosise o scrisoare din Anglia Polonezii multumeau nca o data pentru omenie, si am nau vizita si cereau ca sahul sa nu fie tinut sub cheie: "Fildesul t njeste dupa caldura m inilor mestere!" Asa ca Gelu venea o data, de doua ori pe saptam na, sa nsufleteasca piesele, mpreuna cu Doru l nvatase sa joace taica-sau si ajunsese campionul cursului inferior Doru memorase c teva deschideri mai putin folosite, cu nume sun nd ca niste parole secrete: Caro-Kann, Benoni, Urangutan Daca izbutea sa scape din capcana lor, Gelu echilibra jocul, n virtutea experientei acumulate n nfruntarile cu parteneri adesea mai n v rsta Partidele erau lungi si se desfasurau fara tensiuni vizibile, las nd loc pentru discutii care nu se opreau la situatia de pe tabla Cam dupa un ceas, stap na casei le aducea c te o lingurita cu serbet, n pahare brumate de raceala apei de la cismeaua din coltul strazii Se spunea ca izvorul se afla pe Magura "Unde-o fi Doru? C nd neam nt lnit ultima oara era student n anul iV, la Constructii " Trenul se oprise Pe peron, tovarasul de compartiment mbratisa o t nara mbracata cu o rochie care-i sublinia talia si-i ascundea genunchii Seful statiei iesi din birou, potrivin- du-si cascheta Gelu simti deodata mireasma teilor de pe bulevard si nu mai astepta semnalul de plecare si lua valiza si se napusti pe culoar Se mpiedica de c tiva recruti care-si treceau din m na n m na o sticla cu vin rosu izbuti sa coboare c nd rotile ncepusera sa se nv rteasca O cobor re cam precipitata Recrutii facura haz, seful l ameninta cu fanionul Gara nu-si schimbase nfatisarea Gelu recunoscu ghive- cele mari de lemn sp nzurate cu lanturi subtiri de st lpii de pe peron, felinarul al carui geam crapat suna aproape muzical n bataia v ntului O casierita somnoroasa i viza biletul pentru ntrerupere si lasa valiza la "Bagaje de m na" si se ndrepta spre iesire, strecur ndu-se printre doua taranci care purtau cosuri mari cu fructe Avea aproape sapte ore la dispozitie, p na la urmatorul tren spre Sibiu Prea destul pentru un pelerinaj sentimental Teii frematau abia simtit, ca atunci c nd trecea pe sub ei mpreuna cu Diana Alunga repede g ndul si porni spre centru, pe trotuarul cu lume putina Muncitorii de la fabricile de placaj si de ncaltaminte ncepusera lucrul, elevii si slujbasii mai aveau p na la 8, pensionarii si udau micile gradini din spatele caselor cochete Mergea fara graba, urc nd panta usoara Lasa n urma teatrul n care-l aplaudase pe Ciprian, n Dansul mortii Vazu de departe naltele coloane ale Tribunalului, dar pe fronton scria acum "Palatul de cultura" ("De ce "de cultura" si nu "culturii"?"), iar zeita legata la ochi nu mai avea n m na dreapta balanta justitiei, ci o faclie Se opri n fata br ului de piatra care apara orasul de invazia vegetatiei de pe Magura Aici, la un cot al scarii din st nga, ar fi trebuit sa se mai afle doua initiale sapate ntr-o seara, dupa o sedinta de cenaclu "- Nu ti se pare ca- i un gest anticultural? - O marturisire nu poate fi un gest anticultural Si apoi e doar un bolovan cioplit - As fi preferat o materie mai gingasa - Asta are avantajul durabilitatii " Durabilitate! Rezista pornirii de a cauta literele nlantuite si ntoarse spatele brazilor care frematau nepasatori sub adierea brizei matinale Soarele lucea palid la capatul dinspre r u al bulevardului "Cum am sa rezist sapte ore n vitrina asta cu amintiri?" Facu c tiva pasi, nestiind ncotro sa se ndrepte Aspectul strazii se schimbase Elevi n uniforme se grabeau sa prinda ultimul clopotel Cei mai mari paseau cu un aer grav alaturi de colegele pe care le conduceau p na aproape de poarta scolii nca nehotar t, i urma, las ndu-i sa i-o ia nainte Cladirile ieseau la suprafata din apa densa a memoriei Banca Nationala, biserica pe jumatate ascunsa de grilajul napadit de ierburi cataratoare, iar vizavi Dupa ce-l internase pe Gelu, las nd-o pe maica-sa l nga el, Petreanu pornise n cautarea lui Virgil Codrescu, prietenul lui dintotdeauna Se nascusera n aceeasi luna iulie din anul 1903, ntr-un sat pierdut printre colinele mpadurite ale Tu- tovei Fusesera nedespartiti n scoala primara si n presti-giosul liceu din capitala judetului Orfani am ndoi, se pusesera cu burta pe carte si ajunsesera premianti si bursieri Dupa absolvire, plecasera la Bucuresti Petreanu se nscrisese la fizica si chimie, Codrescu la matematica si luasera licenta cu brio, primul ntorc ndu-se n orasul adolescentei si devenind coleg de cancelarie cu fostii sai profesori, al doilea obtin nd o suplinire si apoi o catedra n Capitala Departarea nu la al-terase legatura de suflet si scriau des, se nt lnisera de c teva ori n vacanta C nd izbucnise razboiul, facusera un an de front si fusesera demobilizati Clontos si ne nduplecat, Co- drescu refuzase sa rotunjeasca media unei odrasle de subsecretar de stat, amenintata de corijenta Sefii si amintisera ca e social-democrat si-l expulzasera n localitatea de resedinta a acestui judet cunoscut mai ales pentru statiunile lui balneoclimaterice Dupa cum reiesea din scrisori, considera sanctiunea drept o binefacere: "i se spune orasul pensionarilor mi vine sa cred ca la mijloc este invidia celor care au trecut pe aici si nu au putut sa ram na C nd te saturi de nostalgii, cere-ti transferul si vino E plin de verdeata si curat ca un pahar Parcul - localnicii i zic "Lunca" - nu e mai prejos de iubita noastra gradina publica Sunt convins ca orasul i-ar placea Mariei iar pentru Gelu ar fi paradisul: un deal de peste patru sute de metri naltime, cu p rtii de sanius si de schi, un strand ca o bijuterie, un r u cu apa bogata Daca te hotarasti, gasim noi o casa potrivita!" Paradisul era acelasi, dar mprejurarile se schimbasera Codrescu se daduse peste cap sa le faca rost de locuinta si purtase prietenul pe la cunostinte, prin birourile primariei si ale prefecturii Recoltasera doar compatimire si ridicari din umeri Ziarele publicau, ce-i drept, n chenar, apeluri la omenie: "Purtati-va cu refugiatii astfel cum ati fi voit, daca v- ati fi gasit n locul lor" Numai ca populatia orasului aproape ca se dublase, n urma celor doua exoduri - din Transilvania, dupa Dictatul de la Viena si acum din Basarabia si din Moldova, fara a-i pune la socoteala pe dispersatii din Bucuresti P na la urma, nduiosat, sau plictisit de insistente, un functionar le spuse: - Camere libere ar mai fi doar la domnul Georges Bar- becan Acolo nu ma bag Daca reusiti dumneavoastra - Avocatul? - Fostul decan al baroului! Fostul deputat liberal! Compa- nionul de v natoare al domnului primar, al domnului prefect, al Codrescu nu se arata impresionat: - Vreti sa-mi dati adresa? Functionarul se scarpina dupa urechea st nga Probabil ca astepta un argument sunator Vaz nd ca nu-i chip, mormai ursuz: - Decebal 72 Dar n-o stiti de la mine! - As fi aflat-o de la orice trecator Am preferat o persoana responsabila Omul trebui sa se arate multumit de aprecierea ironic magulitoare Peste zece minute, Codrescu era n biroul lui Bar- becan, cu care facuse cunostinta n casa lui Dobre, profesor de rom na, fost deputat si el, dar din partea national-taranis- tilor lui Maniu l lua subtire: - intelectualii trebuie sa se sprijine ntre ei De altfel, n fiecare zi sosesc oameni izgoniti de apropierea frontului si tot va trebui sa De ce sa nu faceti un gest spontan? - Mai e vorba; domnule Codrescu? Tocmai eu sa ma dau n laturi de la o datorie patriotica? - Nu m-am ndoit nici o clipa Barbecan si drese glasul: - Ar fi doar unele detalii Spuneati ca baiatul e bolnav Or, prin publicatiunea 282, primaria a stipulat Scoase o taietura de ziar din sertarul biroului si citi: - "Toti aceia care nchiriaza locuinte la refugiati sunt obligati a-i prezenta la vizita medicala, Serviciul Sanitar Comunal din strada Carol si n caz de mbolnavire suspecta sa anunte de ndata Serviciul Medical, pentru a lua masuri de izolare " Codrescu si stap ni un nceput de iritare: - Nu pot dec t sa repet ca diagnosticul e "congestie pulmonara" Si-apoi maica-sa e doctorita A fost detasata chiar la spitalul unde e internat - Nu-mi luati n nume de rau ngrijorarea Am si eu un baiat si nu as vrea sa Alta chestiune este ca nu am de unde sa le dau mobila Pe cea din camerele cu pricina am trimis-o la ferma - Ma ocup eu de asta Petreanu si instala geamantanele n ncaperile goale P na seara, Codreanu izbuti sa faca rost de paturi, de o masa, de scaune Le mprumutase de la Dobre si de la alti profesori, bucurosi sa-si ajute colegul aflat ntr- o situatie dificila Coana mare se si apuca sa le dichiseasca Gelu se puse greu pe picioare Temperatura nu voia sa scada si sulfamida era pe sponci Maica-sa l nfasurase n cearsafuri udate cu apa rece si schimbate des P na la urma, scapase de boala, dar se og rjise si era fara putere C t statu la spital, citi c teva carti si si nota principalele evenimente ale fiecarei zile O infirmiera t nara si draguta i adusese agenda oferita medicilor de firma Bayer Era mai mare dec t un caiet de scoala si, pe doua pagini fata n fata, mai multe rubrici erau despartite cu linii verzi: Data, Numele pacientului, Anamneza La Observatiuni figurau, n fiecare casuta, medicamente ale caror denumiri i se pareau de-a dreptul poetice: campolon, gravitol, jocapral, torantil, atebrin Se pricepea la poezie Publicase versuri satirice n revista scolii, iar acum, au- zindu-i pe soldati marsaluind pe strada cu c ntecul "Ardealul" pe buze, asternuse o strofa sortita sa ram na de-a pururi solitara: "Te-au cotropit dusmanii, dulce tara, Te-au necat n valuri mari de s nge, Dar vitejia noastra seculara Te va scapa si fratii n-or mai pl nge!" Pastrase agenda, folosind-o ca jurnal intim Primele nsemnari tradau relativa izolare a autorului: 15 martie 1944 Am dormit p na la 7 dimineata, c nd Lica mi-a facut o injectie cu omnadin Noroc ca are m na usoara Dupa micul dejun, am recitit un capitol din De la Pam nt la Luna Sunt convins ca vom ajunge acolo! Se va nt mpla asta oare n timpul vietii mele? Mama mi-a adus plicuri cu limonada-praf "Sollari" si zahar Pacat ca apa de la robinet e cam calda Dupa-amiaza, lectura M-am plictisit sa tot stau n pat, dar c nd ma ridic ma apuca ameteala 17 martie Ploua Ma uit pe fereastra la bustul din fata intrarii principale l vad din spate si ncerc sa ghicesc trasaturile celui care, dupa cum mi-a spus doctorul Negrutiu, i-a hotar t pe mai marii orasului sa nceapa construirea spitalului Trebuie sa fi fost un om energic, cu darul vorbirii Trecatorii se adapostesc sub umbrele Vad si baieti de v rsta mea Oare unde se duc? Scolile sunt nchise p na cine stie c nd Mai bine la scoala dec t aici! Mama a facut rost de un preparat ntaritor: optarson Trebuie sa ma pun pe picioare Am terminat De la Pam nt la Luna 18 martie Zi de vizita Tata mi-a descris noua noastra locuinta Am sa stau cu bunica ntr-una din cele doua camere Proprietarul are un baiat, Jack Am citit un roman trist cu acelasi titlu, parca de Alphonse Daudet Sper ca baiatul avocatului e vesel Am jucat o partida de sah Remiza 20 martie Am terminat rezerva de "Sollari" C nd i-am spus mamei, a z mbit: - N-o sa fie nevoie sa-ti aduc alte plicuri - mi da drumul, mama? - Astazi la pr nz Am sarit din pat si am mbratisat-o Am mbratisat-o si pe Lica: tocmai intra cu ceaiul de dimineata - Sazi ghinisor ( Lica e de pe l nga Falticeni) Vrei sa ti se urce iar temperatura? - Plec, Lica! Am scapat de injectii! - Pai altcum ti faceai bini? R dea - Sa nu ti mai prind pe-aici! Ce ncet trece timpul Barbecan trimise masina sa-l ia pe Gelu de la spital Era un "Chrysler" model 1938, cu un sofer simpatic foc "ilie" se recomanda el, deschiz nd portiera si invit ndu-l pe baiat sa ia loc n fata O ajuta pe doctorita sa se instaleze, apoi reveni la volan si demara usor, fara nici o smucitura Gelu l privi admirativ - Ca barca pe valuri, declara ilie, ocolind un bolovan ajuns nu se stie cum pe sosea "Chrysler"-ul intra pe bulevard, urca printre sirurile de copaci desfrunziti, ajunse la zidul dincolo de care se nalta statuia unei femei care tinea n m na st nga un drapel nfasurat, iar n dreapta o cununa de fier - Ce faci, domnule ilie? Am trecut de strada noastra! - iertati-ma, doamna doctor M-am g ndit sa-l plimb un pic pe baiat i s-o fi ur t de at ta stat n spital - O sa fie vreme si pentru plimbare Sa se mai ncalzeasca "Chrysler-ul ntoarse si o lua la st nga, oprind n fata unei cladiri impunatoare Portile mari fura deschise de un barbat mai n v rsta, n straie taranesti, care mormai ceva nedeslusit c nd automobilul intra n curte si le nchise la loc, zavor ndu-le cu grija n "palatul" Barbecan se perindasera trei generatii de mosieri Bunicul lui Georges ceruse arhitectului sa ia drept model imobilele de pe Calea Mogosoaiei: linii ample, acoperis cu frize si cornise, fronton sustinut de coloane cu capiteluri, doi lei de piatra, n marime naturala, de-o parte si de alta a scarii cu trepte tocite acum de pasi fara numar Tatal pusese gratii de fier forjat la ferestre si nlocuise gardul de zabrele aurite cu un zid pe coama caruia sc nteiau cioburi mari de sticla n sf rsit, Georges construise un garaj n fundul curtii, ncinsese "palatul" cu un br u de basoreliefuri reprezent nd scene de v natoare si introdusese confortul modern imit nd poarta cine stie carui castel de pe Loara, usa de la intrare avea un inel de bronz si o deschizatura zabrelita Dar ridic nd inelul ca sa lovesti n placa de arama, auzeai t r itul unei sonerii iar zabrelele mascau un ingenios mijloc de comunicare - Traditie si civilizatie! spunea Barbecan, cu un gest elegant, deprins pe vremea c nd aparea la bara Pe micul dreptunghi de marmura neagra de la intrare se putea citi, ntr-adevar Georges Barbecan Avocat Doctor n Drept de la Paris Rarilor vizitatori neavizati care ridicau inelul de bronz, amagiti de inscriptie, li se raspundea, cu politete, ca "Domnul nu mai profeseaza" i-ar fi fost greu sa se mai tina de avocatura n afara mosiilor risipite n trei judete, avea o ferma chiar n marginea orasului si o fabrica de conserve de carne - zestrea doamnei Aim e Barbecan, nascuta Birtachou Ca sa nu plateasca o leafa n plus, se unsese director El controla operatiunile financiare, iar de partea tehnica se ocupa inginerul sef Fabrica i dadea multa bataie de cap Dupa ce ncheiase un contract avantajos cu o firma germana, masinile se stricau tot mai des - Au depasit limita de uzura, se pl ngeau muncitorii Si n-avem piese de schimb Calc ndu-si pe inima, comandase piese la noii lui clienti Dar ntreaga garnitura disparu din tren, ntre doua statii Ancheta nu dadu nici un rezultat - Parca au intrat n pam nt! se lamenta Barbecan, neconsolat la un an dupa eveniment Ceferistii astia sunt niste t lhari! Cum, necum, fabrica lucra cu un sfert din capacitatea ei de productie iar mosiile - Vechilii sunt cei care erodeaza fundamentul nobilimii autohtone! perora fostul avocat, amenint nd cu degetul ntins un inamic prezumtiv Daca vrem sa supravietuim, trebuie sa-i surveiem ndeaproape Ca Barbecan se socotea un reprezentant autorizat al nobilimii autohtone o dovedeau inelul cu blazon si arborele genealogic ntocmit de un expert n heraldica, dupa atenta consultare a unui vraf de h rtoage pastrate cu evlavie Se pare ca un anume jup n Barba fusese caftanit de Stefan Racovita, n 1762 Temeiurile gestului voievodal nu putusera fi deslusite Lui Georges i-ar fi placut sa-l puna pe seama unui fapt de arme, dar hrisoavele se ncapat nasera sa ram na mute n consonanta cu morga nobiliara se aflau preocuparile stap nului casei ntr-o seara de foarte buna dispozitie, partea barbateasca a familiei Petreanu fusese invitata sa admire colectia de monede Era o revarsare de ludovici, napoleoni, franci, guinee, suverani, guldeni, pfunzi, marci, galbeni, coroane, zloti, pesos, bolivari, lire, mahmudele - toate sc nteind n lumina cruda a becurilor - Trebuie sa va fi costat o avere! exclamase profesorul, ametit de suvoiul auriu - Ce nu face omul ca sa-si satisfaca setea de frumos! raspunsese gazda, potrivindu-si monoclul Si desfacuse un saculet de piele luat dintr-un alt compartiment al casei de fier Musafirii se asteptau ca din el sa rasara alte monede Pe birou crescuse nsa un morman de decoratii, un halucinant amestec de forme si culori, nnobilat de fulgerele albe, rosii, verzi, albastre ale pietrelor pretioase Experienta l nvatase pe Barbecan sa caute mai ales diferitele Ordine ale monarhiilor orientale n sf rsit, dar nu n ultimul r nd, pasiunea cinegetica La loc de cinste, n hol, era expus un superb trofeu: capul unui cerb lopatar, cu coarnele uriase mult latite spre v rf Relatarea palpitantei urmariri a v natului "prin paduri necalcate de picior omenesc" constituia una dintre marile satisfactii ale lui Barbecan Dupa inevitabilele pasaje descriptive, ea se ncheia, cu ne nsemnate variatii, astfel: - Am epolat carabina, tremur nd de oboseala si de surescitare Printr-un formidabil efort volitional, am reusit sa ma imobilizez timpul necesar ochirii C nd crucea lunetei a venit sub spata st nga a nobilului animal, pac!(pocnea din buze cu o mimica teribil de expresiva: capul plecat usor spre umar, fata crispata de ncordare, ochiul st ng nchis, aratatorul apa- s nd pe un tragaci imaginar) mpuscatura a trezit ecourile adormite n ravinele dimprejur Cerbul a zv cnit, a cazut n genunchi, apoi s-a lasat pe o parte Voil ! Sub trofeu at rna o fotografie marita la proportiile unui tablou nfatis ndu-l pe Georges, cu zece ani mai t nar, ntr-un splendid costum v natoresc Tinea piciorul drept pe trupul cerbului ucis n spate, se zarea un barbat n haine de padurar, cu o pusca n m na - Cine e, domnule Barbecan? - Un paznic de pe una dintre mosiile mele l luam sa-mi poarte sculele de v natoare Nu era prost ochitor, le pauvre A murit la Tiganca Si schimba vorba, duc ndu-si oaspetii n fata unui dulap masiv din lemn de stejar Cu miscari ncete, oficiind parca un ritual, introducea n broasca foarte complicata o cheie pe care o tinea totdeauna asupra lui, mpreuna cu aceea de la casa de fier nauntru, asezate n despartituri captusite cu postav gros, se aflau uneltele breslei: pusti simple, "Bock"-uri cu tevile suprapuse, "Drilling"-uri cu trei tevi, doua pentru alice si una pentru glont, carabine av ndu-si alaturi lunetele adapostite n tocuri de piele Apoi sulite pentru mistreti, junghiere si baltage pentru ursi, tobe, scaune pliante, cartusiere, haine, cizme de piele si de cauciuc, palarii mpenate Colectionarul adaugase doua flinte mpodobite cu flori de aur si argint, care apartinusera, spunea el, strabunicului sau de la nceputul secolului al 19-lea nainte de razboi, v natorile pe care le organiza constituiau subiectul preferat de discutie al sindrofiilor saptam nale Functionarii si negustorii se bateau sa obtina o invitatie Prin oras ncepeau sa se rasp ndeasca efluvii de benzina si de Sidol n dimineata hotar ta, lumea se trezea n sunetul cor- nurilor de v natoare Toti se repezeau la ferestre si la porti Birjarii se mistuiau n strazile laterale, trecatorii si scoteau palariile, sergentii de strada ncremeneau cu m na la cozoroc: de-o parte si de alta a lui Barbecan paseau prefectul, primarul, presedintele tribunalului, comandantul garnizoanei, seful politiei, purt nd echipamentul adecvat naintau pe bulevard fara sa raspunda saluturilor, pierduti n contemplarea interioara a viitoarelor hecatombe de iepuri si de rate salbatice Ajunsi la gara, se mbarcau n vagoanele rezervate lor si por-neau spre c mpul de lupta, situat pe una din mosiile avocatului aflat la apogeul carierei sale Aceasta epoca glorioasa nu mai fiinta dec t n istoria nescrisa a urbei Acum, Barbecan se multumea sa v neze cu doi, trei prieteni Printre ei, maiorul Walther von Hagenau, comandantul detasamentului care pazea depozitele de benzina ale nemtilor Era un barbat nca t nar, cu umerii largi si pieptul bombat ("Vatelina erste klasse!" r dea ilie, c nd nu-l auzea dec t Gelu) Vorbea o franceza impecabila, stia sa piarda la pocher cu z mbetul pe buze si poseda o rezerva inepuizabila de bauturi din toate tarile Europei ocupate, av nd relatii pretutindeni unde flutura steagul cu zvastica Barbecan l invita din c nd n c nd la masa, trimit ndu-l pe ilie sa-l ia si sa-l duca napoi, n spatele triplei bariere de s rma ghimpata De c te ori l nt lnea pe Gelu, von Hagenau se oprea ca sa schimbe c teva replici, par nd sa nu observe ezitarile si greselile de pronuntie i marturisise ca, n adolescenta, citise toate " Calatoriile extraordinare" n editia Hetzel, cu superbele ei coperte policrome, ram n nd un admirator al lui Jules Verne Unde mai pui ca avea ntotdeauna n buzunar c te un baton de ciocolata pentru cei doi baieti din casa Barbecan Nu prea semana cu nemtii pe care Gelu i cunoscuse, prima oara, cu mai bine de trei ani n urma Statea pe terasa casei lor din tihnitul oras moldovean, privind Luna prin binoclul de teatru al maica-si Absorbit n contemplarea ciudatelor siluete selenare, auzise zgomot de motoare mpletit cu fr nturi de c ntec Se repezise la gardul de la strada Zgomotul crestea, scot nd oamenii din asternuturi Dinspre podul de piatra se ivisera c teva zeci de motociclete cu farurile aprinse, urmate de automobilele ofiterilor superiori si de o nesf rsita coloana de camioane, tancuri, tunuri trase de masini blindate Soldatii intonau un mars din ale carui cuvinte Gelu nu retinuse dec t "Nach Osten" Era refrenul pe care-l strigau n afara melodiei, ca o incantatie barbara Mai t rziu, dupa ce ncepuse razboiul, i vazuse pe "fratii de arme", cum i numeau ziarele, ndop ndu-se cu oua crude Le gaureau la un capat cu v rful baionetei si le goleau dintr-o sorbitura Cojile se rostogoleau pe jos, ntregi: patru cinci sase Uniformele cenusii luau cu asalt restaurantele, bodegile, cofetariile - Parca se bat calicii la gura lor, bombanea coana mare S-au saturat de erzaturi si-au venit la noi, sa se ghiftuiasca - Platesc cinstit tot ce consuma, observa profesorul - La cursul de schimb al marcilor, tot sa fii cinstit, interveni nevasta-sa Gelu n-avea ce sa le reproseze, mai ales dupa ce fusese lasat sa intre gratis la cinematograful de campanie unde o vazuse pe Kristine Soderbaum n Orasul de aur si ascultase vocea inimitabila a tulburatoarei Zarah Leander E adevarat ca lumea vorbea despre trenurile care goneau spre Marele Reich ncarcate cu gr u si petrol rom nesc Petrolul din care iesea benzina pazita de soldatii lui von Hagenau - dar el parea sa n-aiba nici o legatura cu hidrocarburile mai mult sau mai putin volatile "E un aristocrat pur s nge, le raspundea Barbecan celor care se mirau ca l cultiva pe ofiterul neamt Si nu vorbeste niciodata despre misiunea istorica a Germaniei" C nd se hotar sa traverseze strada si sa se apropie, vazu ca pe zidul "palatului" era prinsa firma unei institutii administrative Cioburile de sticla disparusera, iar portile masive fusesera nlocuite cu altele, din tabla, n fata carora statea un paznic patruns de importanta functiei sale Vru sa-l ntrebe daca stie ceva despre fostii proprietari, dar si dadu seama la timp ca institutia e recenta si paznicul foarte t nar Se ntoarse pe bulevardul acum animat si se opri c teva clipe n fata cafenelei n care baietii din ultima clasa jucau odinioara biliard, la adapostul draperiilor de catifea Ajunse la zidurile groase, cu contraforturi, ale parcului din centru, intra pe sub porticul miniatural, cu coloanele din lemn sculptat pe care suiau vitele de Clematis Vitalba si urma una din aleile plantate cu esente rare Acoperisul Primariei ("Acum trebuie sa fie sediul Sfatului Popular") era nca mpodobit cu ciuperca neagra a sirenei La nceput, c nd auzeau la radio "inamicul a patruns n spatiul aerian al tarii noastre", si pierdeau toti capul Petrea-nu si cauta servieta cu acte, uit nd ca o pusese "la nde-m na", pe noptiera C nd nu era de serviciu la spital, docto-rita l zorea din usa, str ng nd sub un brat poseta cu cele c teva bijuterii modeste, iar sub celalalt, trusa medicala Gelu, care citise instructiunile Comandamentului Apararii Pasive si stia ca trebuie sa salveze "lucrurile de mare valoare", si lua cutia cu cele c teva clasoare cu timbre iar coana mare venea de la bucatarie scot ndu-si sortul din mers si pufnind: "Va mai foiti mult? Domnul Georges a si plecat la padure!" si n- hata nepotul de-o aripa si-o lua nainte, cu mersul ei batr nesc, leganat Asta se nt mpla la nceput, c nd vaierul sirenei le acoperea pielea cu o plasa de ncretituri marunte Mai t rziu se obisnuisera Cum i spusese odata coana mare lui Gelu: "Omu-i suferitor, baiete, se-nvata cu multe!" Atunci fusese vorba despre hainele de celofibra, cu care fereasca sf ntul sa te fi prins o ploaie si despre p inea din faina de gr u njumatatita cu malai Dar vorbele se potriveau si alarmelor, tot mai dese n ultima vreme Ori poate faptul ca plecau din oras, ca familia Barbecan, le dadea o alta siguranta dec t adapostirea ii transeele sapate parca n joaca de premilitari, n Lunca Plecau din oras, ntr-adevar La spital, "hipopotamul" astepta cu motorul duduind Se-nghesuiau si ei pe bancile asezate de-a latul platformei si, dupa un sfert de ceas de goana, ajungeau la padure "Chrysler"-ul era demult acolo O lua naintea tuturor si se strecura printre copaci p na c nd coroanele i se mpreunau deasupra - Camuflaj extra! spunea ilie, aprinz ndu-si o tigara Si Barbecan se felicita din nou ca-l angajase, n urma cu c teva luni, c nd fostul sau sofer fusese mobilizat si trimis pe front, cu un regiment de care de lupta Dupa c teva minute se aratau "Opel-Kapit n"-ul prefectului si "Fiat"-urile celorlalte institutii Ordinea sosirii i se parea cam ciudata lui Gelu l ntrebase pe ilie: - Nu-i prefectul cel mai mare din judet? - Ca ursu-n padure El taie si sp nzura - Atunci cum sufera sa i-o luati voi nainte? - "Chrysler"-ul e mai iute - De ce nu ia si el o masina americana? - Prefectul e persoana oficiala, Gelule Nu poate sa pactizeze cu inamicul n padure, notabilii se reuneau dupa ranguri si amicitii Nestatornicii treceau de la un grup la altul, sper nd sa afle ceva stiri mai interesante La sf rsitul lui martie, evenimentul cel mai discutat era calatoria lui Barbu Stirbei la Cairo Radio Londra anuntase ca printul avea ncuviintarea maresalului Antonescu sa sondeze atitudinea Aliatilor fata de o eventuala iesire a Rom niei din razboi Agentia "Transocean" daduse imediat o dezmintire, iar guvernul rom n declarase ca e vorba de o chestiune particulara, Stirbei fiind, printre altele, proprietarul unei fabrici de prelucrare a bumbacului care avea nevoie de materie prima Ziarele din tarile neutre conti-nuasera nsa sa publice speculatii care determinasera aparitia unei precizari a Agentiei Rador, ntoarsa pe toate fetele: " guvernul rom n nu are obiceiul de a dezminti de mai multe ori acelasi lucru si nici de a njgheba polemici asupra unei activitati sau initiative private si personale si nu a guvernului sau vreunei persoane oficiale El nu se poate mpiedica nsa de a depl nge modul penibil cum prin asemenea procedee, fantezii si intrigi se ncearca a se lovi fara scrupul natiunea rom na, ntr- un moment c nd ea nu este preocupata de c t de propria ei existenta" Foarte interesati se aratara a fi Codrescu, Petreanu si Dobre Se nt lnira acasa la cel dint i, n fata unui pahar cu vin si a unei cesti de cafea veritabila, pastrata pentru ocazii deosebite - Nu m-as mira sa aflu ca n escapada asta princiara e amestecat si Sfinxul nostru, spuse Dobre, pe g nduri - Crezi dumneata ca Maniu risca sa-si atraga fulgerele Conducatorului? - Un risc calculat, domnule Petreanu Maresalul sufera poate de miopie politica, dar nu si militara Or, situatia de pe front e mai mult dec t ngrijoratoare O marturiseste implicit chiar comunicatul si puse ochelarii si lua de pe masa numarul din 25 martie al ziarului "Timpul", citind cu voce tare: " natiunea rom na nu este preocupata dec t de propria ei existenta " Codrescu i ceru ziarul si cauta un alt pasaj: - Pe mine m-a izbit schimbarea calificativului: calatoria de afaceri a devenit o "initiativa privata si personala", obiectul initiativei fiind lasat la latitudinea imaginatiei noastre n treacat fie zis, "privata si personala" mi se pare a fi un pleonasm cam jenant Petreanu ridica din umeri: - Stilul lui ica Antonescu Ma fram nta mai mult ceea ce a observat si domnul Dobre C nd se invoca preocuparea fata de existenta natiunii Si nu-i o afirmatie nt mplatoare ntr-un discurs al aceluiasi personaj, la sedinta din februarie a Uniunii Sindicatelor Agricole, se facea apel la unire, pentru a apara "existenta neamului nostru" - Li se str nge funia la par, constata Codrescu - Ni se str nge, Virgile! replica Dobre Aici nu-i vorba doar de soarta Antonestilor si a celor din preajma lor Daca nu iesim la timp din v ltoare, ne ducem toti la fund - Si cum vezi dumneata "iesirea" asta? l ntreba Petreanu Presupun nd ca maresalul e la curent cu misiunea lui Stirbei, crezi ca vrea ntr-adevar sa se rupa de nemti? Si daca ar vrea nu ne-ar ocupa, cum au facut cu Ungaria? - Probabil ca Hitler i-a sugerat aceasta perspectiva, n nt lnirea de la Klessheim, interveni Codrescu G nditi-va la aparitia comunicatului "Rador" imediat dupa ncheierea convorbirilor - Oricum, nu putem sta cu m inile n s n, astept nd sa vina rusii peste noi! Petreanu sorbi din pahar, nainte de a relua: - Si ce propui, domnule Dobre? - n ceea ce ma priveste, sustin decizia domnului Maniu de a actiona pentru ncheierea armistitiului i-a trimis maresalului c teva memorii n acest sens! - Memoriile sunt confidentiale, interveni Codrescu Altii protesteaza n vazul opiniei publice - La cine te referi? Codrescu rascoli prin h rtiile de pe masa si scoase la iveala "Rom nia Viitoare" din 12 martie Pe prima pagina, chipul lui Alecu Russo - Un paragraf din C ntarea Rom niei, spuse el Ce poate fi mai inofensiv? Si citi cu intonatie, ca la catedra: "Verzi sunt dealurile tale, frumoase padurile si dumbravile, limpede si senin cerul tau " Scurtez, ca sa ajung la final: "Pentru ce z mbetul tau e asa de amar, m ndra mea tara?" - Au tiparit ei asta? se minuna Petreanu - Asta nu-i nimic, pe l nga traducerea din Li-Tai-Pe aparuta chiar dedesubt: C ntecul unui luptator "Generale! Noi suntem scara si treptele mparatului! Noi ne-am mprastiat ca apa din r u Zadarnic ai risipit tu s ngele nostru rosu Generale! Generale! Noi suntem vulturii si bufnitele mparatului! Copiii nostri flam nzesc sotiile noastre pl ng, Oasele noastre putrezesc n pam nt strain Generale! Generale! Ochii tai mprastie nimicirea Mamele noastre sunt rasplatite calic Care mama mai are un fiu? Generale!" - Fantazezi, supse Petreanu - Poftim revista! O lua si si arunca ochii asupra versurilor, din ce n ce mai uluit - Mea culpa Si consecintele? - Exemplarele care se mai aflau la chioscuri au fost confiscate Revista - suprimata Primul redactor - trimis pe front - Ochii generalului au mprastiat nimicirea, murmura Dobre Mi-o dai si mie, domnule Petreanu? - Poftim - "Din Klabund, Kinesische Gedichte" Dar eu am cartea asta pe undeva! Daca reusesc s-o descopar, am sa caut versiunea germana Oricum, chiar daca ar fi o mistificare, gestul de a o publica merita toata consideratia! Evident, discutiile din padure aveau o cu totul alta tonalitate Afisele lipite pe ziduri avertizau, cu litere groase, sub o uriasa ureche ciulita: " Tacere! Dusmanul asculta!" iar ziare-le erau pline de variatii pe aceeasi tema: "Nu lasa otrava zvonului dusman sa patrunda n casa!", "E mai folositor si mai cuminte sa-ti astupi urechile la vorbele viclene", "Nu repeta minciunile dusmane! Cu un cuv nt poti sa-ti distrugi avutul si familia", culmin nd cu inspiratul distih "Cine limba lunga are Cinci ani va sapa la sare!" E drept ca pentru un cuv nt nu se ajungea chiar la ocna, dar n lagare se aflau destui dintre cei care ncalcasera atotputernica lege a tacerii Asa ca alarmele ofereau mai cur nd un prilej de a rememora stirile scapate din foarfecele cenzurii, ceea ce era de ajuns pentru alcatuirea unui tablou din ce n ce mai nelinistitor Avioanele si vesteau apropierea printr-un vuiet grav, continuu, ca vibratia unei imense coarde ntinse ntre cer si pam nt n jurul greoaielor "fortarete zburatoare" roiau avioanele de escorta, desen nd n vazduh traiectorii capricioase Escadrile dupa escadrile treceau, fara sa bage n seama orasul ncremenit ntr-o asteptare nfricosata Uneori de sub aripile bombardierelor se desprindeau puncte albe care cadeau, ma- rindu-si contururile Prima oara, toti se tr ntisera la pam nt Nu erau, nsa, dec t rezervoare de benzina ilie, care le stia pe toate, i explicase lui Gelu ca avioanele si aveau bazele tocmai n nordul Africii Ca sa ajunga la ndepartatele tinte din Balcani, trebuiau sa foloseasca rezervoare suplimentare O data golite de carburant, le aruncau unde se nimerea, eliber ndu-se de o povara inutila - Nu-si strica ele bombele pe noi, i asigura Codrescu Tot Ploiestiul, saracul, - mi pare rau si pentru ploiesteni, spunea Petreanu Dar ce-or fi av nd cu Bucurestiul, de-l piseaza at ta? Doar acolo nu-s rafinarii de petrol! Coana mare intra si ea n vorba: - Vor sa-ngrozeasca lumea, Dumitre, sa ne sature de razboi! - Parca n-am fi satui oricum, mormaia ginere-su Si se ntorcea la partida de sah, chibzuind cum sa raspunda la ultima mutare a lui Codrescu Spectacolul merita sa fie vazut Petreanu nu juca dec t "Pi ce touch e, pi ce jou e" si nu-i ngaduia partenerului sa revina asupra erorilor sav rsite iar Codrescu se pripea, ca de obicei, protesta zgomotos mpotriva "tiraniei unor reguli nvechite" si se jura ca nu mai pune m na pe tabla de sah c t o fi si-o mai trai Adica p na peste zece minute Aceasta deosebire de comportament se vadea si n timpul interminabilelor discutii dintre cei doi prieteni Codrescu nu avea rabdare sa stea locului si si v ntura bratele ca niste aripi C nd voia sa demonstreze ceva, lua un bibelou de pe bufet si-l rasucea ntre degete, ncredint ndu-i parca lui argumentele Petreanu l asculta calm, un observator malitios ar fi zis "placid" si vorbea de trei ori mai putin Era la mijloc si puterea obisnuintei: profesorul de fizico-chimice punea mare pret pe experientele sav rsite ntr-o liniste deplina - Pe copii nu-i convingi cu vorbe, spunea el Trebuie sa le arati cum se descompune apa si cum se nroseste h rtia de turnesol Profesorul de matematica era partizanul unei alte metode: - Materia mea-i si asa destul de arida pentru un baietandru care se g ndeste la aventurile submarinului Dox si la fete Daca n-o nviorez c t de c t Asa ca lectiile lui erau presarate cu exercitii de matematica distractiva si cu anecdote despre savantii distrati ntelepciunea l parasea nsa c nd auzea cum partenerul sau rosteste "mat"-ul fatidic Din fericire, pentru scurta vreme Si nu numai din pricina pasiunii sahiste: nu se putea supara cu nici un chip pe prietenul sau din copilarie Femeile nu se legasera la fel de str ns Doamna Perleta se arata a fi deosebit de nzestrata pe tar mul artei culinare si al conversatiei de salon Dar doctorita Maria Petreanu ar fi vrut sa nu discute doar despre prajiturile "economice" (" nchipu- ieste-ti, draga: un ou si o suta de grame de zahar!") si despre toaletele doamnei prefect ("Ar fi n stare sa umble si n plina vara cu blana pe care i-a daruit-o barbatu-sau!") Asa ca prefera sa urmareasca partida de sah sau sa stea de vorba cu Lelia, fara sa-i dea prin g nd ca, n ultimul caz, Gelu astepta ca pe ghimpi sa ispraveasca Lelia nu semana cu Codrescu - barbat ciolanos, cu maxilare proeminente si spr ncene vesnic zburlite si nici cu mai- ca-sa - mbinare de rotunjimi pufoase, ca un cozonac bine crescut Era subtire si mladioasa, iar ochii ei albastri luminau ovalul pur al fetei careia soarele i daruise culoarea mierei Parul, superbul par auriu si-l pieptana ca Alida Valli At tea farmece nu puteau sa lase nepasator un baiat de cincisprezece ani Gelu hotar se ca o va lua de sotie sau se va os ndi la chinul burlaciei vesnice Nu-l preocupa diferenta de v rsta iubirea nu cunoaste obstacole Fata se simtea bine n tovarasia lui Poate pentru ca nu avusese c nd sa-si faca alti prieteni n orasul pe care-l cunostea numai din vacante Codrescu o lasase sa-si ispraveasca liceul la Bucuresti, unde statea la o matusa, iar dupa bacalaureat, cu toate ca doamna Perleta ar fi vrut s-o tina macar un an acasa, o trimisese la facultate, spun ndu-i cu o sinceritate cam brutala: - Zestre o sa ai te miri ce si mai nimic, asa ca ti trebuie o meserie n privinta asta, nu te silesc Alege ce-ti place - As vrea sa ma nscriu la Litere Codrescu o privise, ng ndurat: - Sa ajungi belferita, ca mine Faca-se voia ta! Dar sa nu te astepti la prea multe satisfactii Apostolatul nu mai e la moda - Dumneata spui asta? - Eu sunt un profesor de moda veche - Si domnul Petreanu? Si domnul Dobre? - Trei muschetari anacronici - Va fi si un d'Artagnan, n travesti Codrescu izbucnise n r s, nvins: - Esti ncapat nata ca taica-tu! Si o nscrisese la Litere Lelia avea pasiuni cuminti: cartile, muzica, notul Se mbraca fara ostentatie si daca n-ar fi fost at t de frumoasa, ar fi trecut neobservata De altfel, dupa c teva tentative infructuoase, donjuanii urbei o priveau cu o admiratie resemnata, ca pe un pisc ispititor dar inaccesibil iar Gelu alaturi de ea cu capul sus, cu trupul ncordat, ca sa para mai nalt n ochii celorlalti - si mai ales n ai sai De c nd cu fuga la padure, se nt lneau n fiecare zi Doamna Perleta ntindea o patura, si scotea lucrul de m na din sacosa si ncepea sa ncruciseze andrelele, convers nd cu doctorita sau cu coana mare Barbatii ncepeau sa aseze piesele pe tabla iar Gelu si Lelia porneau printre masinile ncremenite l nga trunchiurile nalte, ca niste fructe de un soi necunoscut Baiatul visa uneori la tar mul magic unde masinile cresc n copaci O vreme se tinea dupa ei si Jack Barbecan Se satura nsa de discutii si se ndrepta spre copiii care bateau mingea ntr-o poiana Discutiile acelea Ca sa faca fata, Gelu nghitea cu toptanul literatura si articole din revistele cumparate de Petreanu Si cum ziua se topea pe nesimtite, citea seara, n pat Obosita de truda zilei, bunica-sa adormea repede si ncepea sa fluiere subtire Pe la zece, doctorita striga de dincolo: - Gata! La culcare! - Numai cinci minute, mama Sa termin capitolul Dupa jumatate de ceas, plictisita de parlamentari, i stingea lumina Vaz nd ca altfel nu se poate, facuse rost de o lanterna si se baga sub patura, trag nd cu urechea sa auda sc rt itul usii i era cald, respira greu, dar nu se lasa p na nu-si ispravea pregatirea pentru a doua zi 3 aprilie Aseara am atipit cu lanterna aprinsa Tata a simtit ceva si a venit sa cerceteze daca nu citesc un roman de 15 lei E unul din putinele lucruri care-l scot din sarite A tras patura cu o miscare brusca M-am trezit si am ncercat sa ascund volumul care-mi statea, deschis, pe piept L-a luat, a vazut ca e vorba de Cuvinte potrivite si m-a privit, cu mirare: - Te-am oprit eu sa-l citesti pe Arghezi? - N-am avut timp astazi si - Si nu puteai lasa pe m ine? Eram prea ametit de somn ca sa gasesc pe loc o explicatie Si nu puteam sa-i spun ca, a doua zi, aveam sa arunc, n treacat: - Ti-aduci aminte, Lelia, poezia aceea a lui Arghezi ? Desigur, numele poetului era evocat cu prudenta, dupa ce maresalul l internase n lagar, n toamna lui '43, pentru pamfletul Baroane, care-l stigmatiza pe ambasadorul Germaniei la Bucuresti - Admiratia poate fi si tacuta, i spusese Petreanu baiatului - Dar ura de ce nu poate fi la fel? - Ce vrei sa spui? - C nd s- a auzit de internare, domnul Tomovici a declarat n clasa ca Arghezi a primit ce-a meritat si ca asa vor pati toti cei care cauta sa subrezeasca relatiile cu Marele Reich - Domnul Tomovici ncearca sa se reabiliteze Director n Ministerul Culturii Nationale si al Cultelor, Tomovici fusese implicat n scandalul divulgarii subiectelor examenului de admitere la Academia Comerciala Ca sa-l apere de mai rau, subsecretarul de stat al Scolilor l trimisese urgent la catedra, ntr-un oras aflat destul de departe de capitala ca sa i se piarda urma si destul de aproape ca sa se poata ntoarce imediat dupa trecerea furtunii Vr nd sa grabeasca acest al doilea eveniment, facea exces de zel c nd considera ca asta i-ar putea fi de folos Represiunea provocase si reactii ale altor profesori Cel de franceza, care tradusese Testamentul, depl nsese amestecul poetilor n politica, le recitase Albatrosul lui Baudelaire si ncheiase afirm nd ca alesii Muzelor trebuie sa ram na, n orice mprejurare, "Au dessus de la m l e" Cel de naturale, n schimb, abia ntors de pe front, adusese un elogiu vocilor care exprima g ndurile si simtamintele, uneori ascunse, ale unei natii Nici unul nu pronuntase numele lui Arghezi, dar era lesne de nteles la cine se refera transparentele parabole Gelu mergea cu Lelia si la cinematograf, n sala din cladirea masiva a liceului de baieti sau dincolo, n drum spre gara, unde erau gazduite si spectacolele trupelor de teatru si de revista Aparatele de proiectie erau cam obosite si ruperea peliculei de numai cinci, sase ori la fiecare reprezentatie nsemna o veritabila performanta Aceste pauze, survenite uneori n momentele cruciale, ca si cojile de seminte care cadeau, perpetuu diluviu, de la balcon, nu-i mpiedicau sa lacrimeze c nd Ruy Blas - Jean Marais i dadea ultima sarutare Reginei - Danielle Darrieux Parerile despre filme, ca si despre carti sau despre oameni, nu li se potriveau totdeauna Baiatul ncercase, nt i, sa fie cavaler si sa cedeze, dar Lelia l pusese la punct: - Asa ntelegi tu prietenia, Gelule? n peregrinarile lor, descoperisera o vaioaga ascunsa de tufisuri, la care ducea o poteca abia ghicita sub leganarea ierbii Glasurile celorlalti nu razbateau p na acolo Se asezau pe un trunchi albit de ploi si ascultau miile de glasuri ale padurii Avioanele care lunecau pe cerul sineliu pareau jucarii trase de m na unui copil nevazut Pe chipul Leliei se asternea o plasa tremuratoare de lumina Gelu o privea pe furis, recit ndu-i n g nd mereu acelasi vers: "O, timp, opreste-ti zborul " Era foarte m ndru de aceasta traducere proprie a nceputului de vers lamartinean Sunetul ndepartat al sirenei destrama vraja Claxoanele reluau si amplificau " ncetarea" Se grabeau si ei spre masini Si cum pe fiecare l astepta un alt camion, Lelia i ntindea m na, baieteste: - Mi se pare ca astazi veniti pe la noi Poate facem o plimbare prin Lunca ii Simti ca trebuie sa revada ne nt rziat Lunca si facu o jumatate de ntoarcere spre dreapta Cineva l izbi, din spate - Va rog sa ma iertati O voce de barbat Se rasuci ntr-acolo, spun nd: - E vina mea - Gelule! Un t nar bine cladit, mbracat cu pantaloni de doc si cu o camasa n carouri care-i lasa libere bratele muschiuloase, i z mbea de sub mustata uriasa Ochii i pareau cunoscuti, dar nu reusea sa-i lege de restul fetei arse de soare Un fost coleg? - Te-ncurca mustata, spuse t narul, acoperindu-si-o cu trei degete mpreunate - Doru! Se mbratisara cu emotie st ngace Apoi Doru Vericescu se dadu cu un pas napoi, las ndu-si m inile pe umerii lui Gelu, ntr-un gest protector: - ia sa te vad! Cam sfrijit, Capablanca Daca-ti trebui Capitala Era conventia lor de odinioara, c nd Gelu lua numele campionului cubanez, iar Doru pe-al lui Morphy - doua glorii sahiste care nu se nt lnisera niciodata nfruntarile lor se desfasurau deci sub semnul surprizei oric nd posibile Doru l trase la o parte din suvoiul strazii, tin ndu-l de brat, ca si cum s-ar fi temut sa nu-l piarda: - Cu ce prilej la noi? n delegatie, sau - n concediu, n drum spre Sibiu - Si-ti ntrerupsesi calatoria, ca sa revezi paradisul pierdut Excelenta idee! Diseara m ncam mpreuna Face nevasta-mea niste sarmale Dar tu nu stii ca m-am nsurat! O cheama irina Gelu izbuti sa deschida si el gura: - mi pare rau, Dorule: plec la ora doua - Nu ne vazuseram de-at ta amar de vreme si tu Nici nu-ncape discutie! si aminti ceva si se uita la ceasul de m na, ngrijorat: - Fir-ar sa fie! Nu ma conduci p na la santier? - Ce santier? - Modernizam fabrica de conserve Fusei la Sfat sa-i mai grabesc pe contopisti, cu materialele Pornira alaturi, privindu-se din c nd n c nd, n cautarea semnelor timpului Dar mai era aproape o vesnicie p na ce timpul sa capete, si pentru ei, nfatisarea batr nului Cronos Deocamdata obrajii le erau la fel de netezi si ochii la fel de limpezi ca atunci c nd se nt lneau n casa de l nga calea ferata - Mai ai sahul cu piese de fildes? Doru se nsufleti: - Sa vezi ce mi se-nt mpla! Facui si eu parte din delegatia regiunii noastre la Festival Cum ajunseram la Bucuresti, ma chemara la Comandament Unul scund, cu ochelari, ma lua la ntrebari: " De unde si p na unde - zice - ai dumneata relatii cu tineretul din Marea Britanie?" Ma uit la el, sa vad daca glumeste Nu glumea "N-am nici o relatie, tovarase " Ma mpunge cu privirile, prin lentile: "Tovarase secretar" Eu ncep sa ma supar: "Pesemne sunteti nou n functie Daca as fi stiut, n-as fi ocolit cuv ntul " "Bine, bine, zice - acum nu-i vorba despre functia mea, ci despre relatiile dumitale" Hotarasc ca nu are rost sa-mi racesc bat gura degeaba si astept sa vad unde vrea s-ajunga ia o h rtie de pe birou: "Jacek Markowski, ti spune ceva numele acesta?" Ridic din umeri: "Pare sa fie ceh sau slovac" "Polonez Stabilit n Anglia din '39, cu familia Pretinde ca te cunoaste" Ma bat cu palma peste frunte: "O fi ala cu sahul! Adica fiu-sau" "Ce sah? Ce fiu?" i torn povestea si-nchei: "Trebuie sa i-l aduc, tovarase secretar! E cinstea tarii la mijloc!" Z mbeste, un z mbet repede curmat: "Dumneata ai fost trimis aici cu o misiune, nu poti sa te plimbi ca voda prin loboda!" "Dar " "Nici un dar Sa vedem nt i ce hram poarta" Vorbea n pilde, secretarul - Si? l ntreba Gelu, nerabdator - Si ce? - Te-ai nt lnit cu Markowski? - M-am - i-ai adus sahul? - Nu, ca mi adusese el o h rtie cu sapte peceti, cum ca drept recunostinta pentru - Bravo! Pacat ca nu putem juca o partida Doru se opri, cu un aer deodata foarte grav: - Sa stii ca ma supar de-a binelea! - Dar ma asteapta ai mei - Le-ai spus cu ce tren sosesti? - Nu, doar ca ajung astazi - Foarte bine Ai un rapid la sapte si cinci Pe la noua esti la Sibiu Poti sa le si telefonezi! Pornira iar spre tinta nevazuta Gelu ncerca sa se eschiveze: - La ora asta mama e la spital, tata la liceu - si nu stiu dec t numarul de acasa - Da, ca ai tai sunt nca n putere, spuse Doru, cu o unda de tristete n glas Batr nul meu iesi la pensie anul trecut - Si doamna iuliana ce face? - A murit n '51 Septicemie Gelu pali: - iarta-ma, Dorule N-am stiut - De unde sa stii? N-ai mai dat pe-aici De fapt, c nd fusesi ultima oara? - n '50 n ianuarie Te-am cautat si doamna iuliana mi-a spus ca ai ramas n Bucuresti, sa-ti pregatesti lucrarea de diploma si amintea cum l invitase n camaruta baiatului si nu-l lasase sa plece p na c nd nu-i adusese serbetul de trandafiri Trandafirii crescuti n minuscula gradina din spatele casei Era o femeie bl nda si tacuta, care-l nt mpina totdeauna cu bucuria de a-l sti prieten cu Doru Fusese Simti cum i se umezesc ochii Dupa moartea bunica-si, n '47, era pierderea cea mai dureroasa de p na atunci, ntr-o viata n care abia ncepuse sa afle ce nseamna despartirea definitiva de cei apropiati - Ajunseram Gelu tresari De undeva, din fata, razbatea zgomot surd de concasoare si bratul unei macarale se misca ncet pe deasupra caselor, patruns parca de oboseala - Atunci ne-am nteles: vii pe la trei, ca sa avem timp de taifas De m ncat o sa m ncam mai t rziu, c nd o ispravi irina pregatirile, dar un pahar cu vin se gaseste la orice ora La pr nz te descurci tu ti recomand restaurantul " Magura" ntrebi de nea Spinei - Cel de la bodega "Viata ieftina"? - Vasazica nu-l uitasi Nu-l uitase Era un zdrahon cu parul razvratit n crestet, care se nv rtea printre mese cu o neasteptata agilitate Bucataria era n seama nevesti-si, o femeie la fel de trupesa, mereu rosie la fata din pricina plitei ncinse Placintele ei cu carne erau cunoscute n tot orasul Gelu se nfrupta din ele c nd venea pe la Spinei G Vasile, colegul lui de clasa si de fotbal Sile era bun la matematica si taica-sau l folosea pe post de contabil Ca afacerile nu mergeau tocmai rau o dovedea reclama aparuta n "Vocea Oltului Organ pentru apararea intereselor cetatenilor, precum si a tuturor scopurilor frumoase si nobile": "La bodega "Viata ieftina" se man nca ca la mama acasa si se bea tuica batr na si vin chilimbar servit prompt si constiincios"; - Stii ceva de Sile? - A facut Academia Comerciala si e contabil la Fabrica "11 iunie" Acum te rog sa ma ierti, dar chiar nu mai pot sa nt rzii! i str nse m na si pleca grabit Privind n urma lui, Gelu si dadu seama deodata c t de putin lipsise ca nt lnirea lor sa nu aiba loc Daca el n-ar fi ramas at t de mult n fata sire- nei Daca Doru n-ar fi avut treaba la Sfat l vazu cum se opreste si face st nga- mprejur Veni n fuga: - Uitai sa-ti dau adresa Ai pe ce sa notezi? Gelu se cauta prin buzunare si p na la urma scoase "Gazeta literara", cu marginile ei albe numai bune de scris, Doru se bucura: - Vad ca nu ti-ai abandonat preocuparile Publicasi ceva? - C teva poezii, c teva articole Care-i adresa? - Strada Florilor 3 Flori n-ai sa prea vezi n schimb, destule urme ale reparatiilor de dupa viscolul din februarie - Si pe unde vine? - Vizavi de Lunca Gelu facea eforturi sa-si aminteasca E fosta maior Dragota Stii ce? Ne- nt lnim la Sfat la trei, nu, la doua si jumatate M-am dus! Maior Dragota Dar asta era strada pe care statea domnul Dobre! Mai statea oare? Se ducea la el sa mprumute carti Erau asezate nu numai pe rafturile urc nd p na n tavan, ci si pe birou, pe scaune, pe vechea canapea de piele sau pur si simplu pe jos, cladite de-a lungul peretilor Dintre pagini ieseau semne improvizate: scrisori, chitante, bilete de teatru C ta deosebire fata de biblioteca lui Barbecan, cu dulapurile ei nalte adapostind siruri lungi de volume! Oaspetii erau invitati sa o admire ntr-o tacere potrivita cu acest sanctuar al culturii n penumbra - storurile ram neau mereu cobor te p na la jumatatea ferestrelor - nu se zareau dec t literele de aur de pe cotoare Tratatele de jurisprudenta si codurile se nvecinau cu operele complete ale clasicilor francezi, de la Racine p na la Balzac si Hugo Erau si destule carti ale autorilor la moda, aduse din calatoriile ntreprinse prin mai toate capitalele si statiunile balneoclimaterice europene Dar nimeni nu le vazuse altfel dec t dupa geamurile groase de cristal - Nu pot concepe sa mi se umble prin biblioteca, declara Barbecan Mi s-ar parea un sacrilegiu ntr-o zi, Gelu vazuse usa ntredeschisa si se apropiase Doua slujnice stergeau cartile de praful care nu putea fi oprit de nici o stavila Storurile erau ridicate ndraznise sa intre si luase, la nt mplare, una din cartile mai noi Apoi alta si altele, din ce n ce mai intrigat: multe aveau filele netaiate Pus la curent, Petreanu si reprima ilaritatea si facu o ntreaga teorie despre secretele care nu ne apartin, descoperite nt mplator si ncheie micul discurs cu un avertisment: - Vezi sa nu-i scapi vreun cuv nt lui Jack! - Nici nu vorbesc cu el, bombani Gelu - Da' de la ce v-ati certat? - De la niste marci - Prostii Nu uita ce ti-am spus! - Nu uit Dar cu Jack n-avea de g nd sa se mpace Baiatul avocatului era mai mic ca el cu un an, dar parea mai mare cu doi C nd se asezau alaturi, sa se masoare, i ntrecea aproape cu un cap Daca Gelu n-ar fi fost mai iute, vesnicele lor certuri s-ar fi sf rsit rau pentru el Asa nsa, se nv rtea n jurul lui ca un titirez si-l ciocanea p na ce da bir cu fugitii Cu marcile fusese de la nceput o poveste Pe Jack l abonase taica-su la Posta si primea toate seriile rom nesti neuzate Le mbraca n camasi de celofan si le punea n clasor, ui- t ndu-le acolo p na ce aparea o noua emisiune Gelu n-cercase sa i demonstreze ca nu-i nici o placere sa-ti vina totul de-a gata: - Adevaratul filatelist scotoceste prin mobilele vechi si prin poduri, face schimb, cunoaste cotele din cataloage Jack era prea greoi pentru at ta miscare si poate ca am ndoi si-ar fi urmat drumul fara sa aiba nimic de mpartit Dar demonul - oare cum s-o fi numind demonul filatelistilor? - si v r coada ntre ei n vitrina unei tutungerii de pe strada independentei aparu un anunt, cu litere de-o schioapa: ATENTiUNE V ND MARCi STRAiNE DORiTORii A SE ADRESA ACi nauntru, pe tejghea, un Schaubek Album de mari dimensiuni l deschideai si lumea cea necuprinsa dadea navala n mica ncapere cu miros de tutun Erau acolo triunghiuri si romburi din Tuva, "colonii" italiene si frantuzesti, marci spaniole cu caravelele lui Columb, serii grecesti cu scene mitologice, "Pro Juventute" elvetiene, peisaje alpine austriece, nenumaratii Bolivari ai Americii Latine si altele, ntr-o ametitoare sarabanda de forme si culori Dar fiecare avea un pret - si banii nu se gaseau pe toate drumurile Rasfoind albumul, mpreuna cu Jack, Gelu ochise o serie din Nyassa jinduita de toti filatelistii ncepatori Doua imagini, repetate n diferite nuante si valori faciale: o girafa care-si ntindea g tul ca sa smulga frunzele unui soi de palmier si o camila ngenuncheata, cu puiul alaturi Privindu-le, l ncerca nostalgia marilor plecari spre tinuturi ndepartate, unde lucrurile cele mai banale arata altfel, vazute prin ocheanul de ceata al imaginatiei Seria costa destul de putin, asa ca Gelu hotar sa recurga la libretul de economii i-l daruise maica-sa, n ziua c nd mplinise cincisprezece ani Prima depunere fusese de cinci sute de lei, echivalentul a douazeci si cinci de oua sau a cincisprezece kilograme de cartofi, daca s-ar fi gasit pe piata O suma care l facea sa se simta de parca ar fi fost posesorul car-netului de cecuri al lui Rockefeller Primise si p na atunci doua, trei monede, dar acelea aterizau ndata n sertarul casieritei de la cinematograf sau n buzunarul fetei care servea n cofetaria de pe Terasa Sutele de pe libret aveau o cu totul alta greutate Gata oric nd sa iasa dintre foile albe, i apareau ca un semn al trecerii spre starea de "baiat mare" Odata cu banii, doctorita i daduse si ndemnul de a fi cumpatat: - N-avem rude bogate, iar mostenirile cad din cer numai n filme Astfel de sfaturi gasise si pe fiecare pagina a libretului: "Fii asemeni cu albina ce din flori aduna miere " De la aceasta comparatie modesta, poetul anonim se ridica la naltimea unor metafore elocvente: "Risipa e o ratacita de-a pururea cu trista soarta, Ce-ajunge iute cersetoare la a economiei poarta " Si, n sf rsit, explica fericitilor depunatori mecanismul alcatuirii sociale: "Despartita-n doua, lumea are-nfr ngeri si izb nde Sau: stap ni satui ntr-una, cum si slugi mai mult flam nde Si-ntelegi, daca iei sama, ca-n al vietii mare cr ng Slugile-s risipitorii, iar stap nii, cei ce str ng " i aratase libretul lui ilie, ca sa se laude cu mierea adunata n trei luni Soferul citise si el versurile, din ce n ce mai vesel, repet nd, cu un gest teatral: - "Slugile-s risipitorii, iar stap nii, cei ce str ng" i ntinsese apoi m na, solemn: - ti multumesc, Gelule Prietenul la nevoie se cunoaste De-acu man nc zdrele pe podele si-mi pun leafa pe libret ntr-un an cumpar un "Chrysler" sau un "Rolls Royce" nca nu m-am hotar t Gelu n-avea de g nd sa-si ia masina, asa ca se duse la C E C sa scoata bani Functionara l masura cu severitate, pe deasupra ochelarilor, se uita nca o data la fotografia de pe carnetul de membru al asociatiei sportive scolare si-l ntreba, cu o voce uscata: - Parintii stiu? - Desigur Nu mintea dec t pe jumatate, pentru ca maica-sa i spusese ca banii sunt ai lui si poate face ce vrea cu ei, dar ar fi pacat sa-i cheltuiasca aiurea Si n timp ce se grabea spre iesire, simtind n ceafa privirea functionarei, si fagadui sa-i marturiseasca tranzactia, dupa ce se va vedea cu marcile n clasor 30 martie Jack e un magar! Plecasem la C E C fara sa-i nstiintez pe ai mei si, nainte de a ma duce la tutungerie, am trecut pe acasa Ghinionul mi l-a scos n cale pe sclifositul ala Statea ntr-un fotoliu, n hol, si-si rasfoia plictisit albumul cu coperte din piele Dracu' m-a pus sa-i strig, flutur nd bancnotele: - Cumpar seria din Nyassa! Mi-a raspuns, cu aerul lui adormit: - Cumpar-o sanatos! A nchis albumul si a intrat n biroul lui taica-su E drept ca nu se aratase prea nc ntat de marcile cu girafe si camile i se parusera si prea ieftine ca sa merite atentie N-am putut sa plec imediat Un pui se ratacise n gradina si am ajutat-o pe bunica sa-l prinda P na l-am dibuit prin balarii, a trecut un sfert de ceas iar c nd am ajuns, n sf rsit, pe strada independentei, seria nu se mai afla n album - Acum cinci minute pleca prietenul tau cu ea n buzunar, mi-a spus tutungiul - Care prieten? - Baiatul cu care mai fusesi pe aici Jack, adica i ceruse bani lui taica-sau si se grabise sa mi-o ia nainte Tutungiul ncerca sa-l consoleze: - Am sa vorbesc cu domnul Schultze Poate mai gaseste o serie Gelu se mai lumina Schultze avea un vagon cu marci Baietii spuneau ca le adunase prin orasele rusesti, c nd lucrase n administratia Guvernam ntului General Acum era delegat cu probleme economice pe l nga prefectura, ocup ndu-se mai ales de procurarea benzinei pentru depozitele lui von Hagenau Ar fi vrut sa intre si el n societatea aleasa a orasului, sa fie invitat la sindrofiile lui Barbecan Maiorul l tinea nsa la distanta, d ndu-i sa nteleaga ca nu vrea sa trateze cu el dec t chestiuni de serviciu Oricum, Jack si daduse n petic Gelu era hotar t sa nu-l ierte ntr-o dimineata i-o spuse, mai pe ocolite si lui Barbecan, care-l ntrebase de ce nu-l mai vede juc ndu-se cu fiu-sau Afl nd pricina, avocatul paru cam stingherit si se retrase A doua zi, trezindu-se naintea celorlalti, Gelu gasi un plic nu prea mare, strecurat pe sub usa camerei care dadea spre marele hol comun n el, ntr-un nvelis de tipla, seria din Nyassa! - Nu e dracul chiar asa de negru, comenta scurt Petreanu, dupa ce Gelu i povesti cele nt mplate Vezi sa-i multumesti domnului Barbecan! La 2 aprilie, rusii trecura Prutul Barbecan, care statea n fiecare seara cu urechea lipita de difuzor, astept nd cele patru batai de timpan de la Radio Londra, i reproduse chiriasului sau declaratia facuta de Molotov la o conferinta de presa Comisarul poporului pentru afacerile straine i asigurase pe ziaristi ca guvernul sovietic nu intentioneaza sa obtina vreo parte din teritoriul Rom niei si nici sa schimbe or nduirea sociala existenta - O parte din teritoriul nostru au "obtinut-o" n 1940, spuse profesorul, nnegurat Si n-or sa ne-o napoieze n ruptul capului n rest, sa speram ca-si vor respecta cuv ntul - Dumneata ce crezi? - Nu-i cunosc destul de bine ca sa ma pronunt Aveam paisprezece ani c nd au trecut prin satul meu, spre front Dar aceea era armata tarului Barbecan se scutura, ca si cum l-ar fi asaltat un roi de viespi furioase: - Eu i-am nt lnit si dupa revolutie O gloata care nu mai voia sa lupte si-si ucidea ofiterii, daca ncercau s-o opreasca din drumul spre casa - Astia de-acum vor sa lupte, spuse profesorul Si nu mai suntem aliati Discutia se ncheie, curmata de vaietul sirenelor Se grabira fiecare spre mijlocul sau de locomotie n timp ce goneau spre padure, se auzi un zgomot ca un foc de pusca "Hipopotamul" se clatina, se lasa pe o parte si se opri Pana de cauciuc Cum n-avea roata de rezerva, soferul trebui sa scoata camera si sa-i puna un petic cald Abia ispravise, c nd se auzi zgomotul aerian al motoarelor Se aflau ntr-o pozitie primejdioasa Camionul imobilizat pe sosea mprejur, c mp neted ca-n palma - Eu zic sa sa-i dam drumu' cu cu toata viteza! ngai- ma soferul, un tinerel cu mustata abia mijita - Nu-i bine! se mpotrivi Petreanu De sus, corpurile n miscare se disting mai usor - Da' daca stam pe loc, nu ne iau ca din oala? Femeile ncepura sa tipe Profesorul le puse la punct ca pe niste elevi neast mparati: - Liniste! Apoi, spre sofer: - Trage camionul pe c mp si adaposteste-te si dumneata Avioanele zburau, ca de obicei, la mare naltime Doar unul se desprinsese din formatie, las nd n urma o d ra subtire de fum Fusese lovit, pesemne, dupa ce trecusera Dunarea Cobora mereu, caut nd parca locul unde sa-si lepede povara care i-ar fi putut aduce sf rsitul Li se parea ca vine chiar deasupra lor Se facusera una cu pam ntul n santurile de pe marginile soselei Petreanu l acoperise pe Gelu, cu trupul lui bine legat Coana mare se ruga, n nestire: - Doamne apara! Doamne apara! Baiatul simtea un iz amar de pelin Venea de pe c mp, sau era mirosul tar nii de care-si lipise obrazul l napadise o sudoare rece Degetele amortite l furnicau Apoi totul se prefacu n sunet Vazduhul ntreg vibra ca o orga uriasa Exploziile venira aproape ca o usurare, destram nd cosmarul sonor Zgomotul motoarelor se pierdu peste dealuri, spre rasarit ndraznira sa-si ridice capetele Aratau ca dupa o boala grea: palizi, trasi la fata, cu ochii ncercanati Pam ntul se zguduise ca la cutremurul cel mare din 1940 Se asteptau sa vada un sir de cratere fumeg nde, camionul facut bucati Dar bombele cazusera departe, ntre cazarmile regimentului, fac nd zob o magazie de efecte Din fericire, recrutii erau pe c mp, la instructie, iar cei din administratie se alesesera doar cu spaima Singura victima, un porc destinat popotei ofiterilor Dupa-amiaza, pe panoul din fata Palatului Administrativ aparu poza prefectului, n uniforma de campanie Se fotografiase l nga magazia distrusa, n spatele lui zarindu-se trupul animalului ucis Voise sa dovedeasca participarea lui la toate evenimentele care afectau viata orasului Dar trecatorii chicoteau: colonelul Rodeanu era falcos, c rn, cu ochii mici necati n grasime Asemanarea lui cu "victima" era evidenta P na sa se dumireasca si autoritatile, se ntuneca Alarma, obisnuita alarma de noapte, i scoase din asternuturi pe toti cei n stare sa umble Lunca si Magura se umplura de lume Cei din cartierele marginase se risipira pe c mp Bombele de la regiment le amintisera tuturor ca razboiul are picioare lungi Unii ramasesera totusi, de buna voie, n oras A doua zi, n zori, iesind sa cumpere p ine de la brutaria din colt, Gelu gasi un manifest lipit chiar sub fereastra camerei pe care o mpartea cu bunica-sa Sub titlul Porcul cel mare si porcul cel mic, un text sapirografiat cu cerneala violeta Se ridica n v rful picioarelor, ca sa-l citeasca G f ind de at ta alergatura, un sergent de strada l dadu la o parte, stropsindu-se: - Esti baiat de scoala sau vagabond? Acus te arestez! Si se apuca sa rada h rtia, cu v rful baionetei Furios, Gelu nu se lasa p na ce nu gasi un alt manifest, ntr-o fundatura Ca sa nu mai fie prins asupra faptului, l dezlipi cu grija si l citi dupa ce ajunse acasa, retras n garajul din fundul curtii Era vorba de lucruri pe care le auzise si de la doamna Perleta Prefectul si umpluse casa cu mobila, covoare, tablouri si alte bunuri obtinute n schimbul " nchirierii" de prizonieri si a scutirilor de rechizitii "Slugoiul lui Antonescu nu va scapa de pedeapsa meritata! Moarte fascismului"! ilie, care spala automobilul fredon nd Ramona, nici nu vru sa auda de manifest: - ia slabeste-ma, tinere! Vrei sa dam de bucluc? Daca stiam cu ce vii, nici nu te lasam sa intri n garaj! Cam descumpanit de reactia prietenului sau, Gelu crezu ca o sa aiba mai mult succes cu taica-su, care nu-l nghitea pe prefect Pe vremea c nd umbla dupa o locuinta, mpreuna cu Virgil Codrescu, cerusera audienta si la capul judetului Afl nd care este obiectul solicitarii, Rodeanu nu numai ca nu-i primise, dar l si pusese pe secretar sa le faca morala: - Domnul colonel e neplacut surprins ca ati avut intentia sa-l abordati ntr-o chestiune privata Domnia-sa trudeste, fara odihna, pentru a rezolva problemele dificile ale acestui colt de tara pe care i l-a ncredintat Maresalul - Dificila este si problema locuintei, insistase Codrescu Mai ales n acest colt de tara napadit de refugiati - Regret, domnilor Misiunea mea s-a ncheiat n strada, Codrescu avusese o revelatie: - Cum naiba am uitat? E ziua de plata - Ce plata? - Chiria pentru prizonieri N-ai vazut ce era n anticamera? Petreanu vazuse c tiva domni eleganti; care discutau despre pretul gr ului si despre seceta intrau pe r nd n biroul prefectului, unde stateau sapte, opt minute E prudent, t lharul; trateaza direct cu cei interesati Dar ntr-un orasel ca asta tot se afla, p na la urma - Ce porcarie! izbucnise Petreanu, pierz ndu-si o clipa stap nirea de sine Ar trebui ar trebui Codrescu l apucase str ns de brat: - Vino-ti n fire, omule! Parca n-ai sti n ce lume traim! De-atunci n-avea Petreanu ochi sa-l vada pe reprezentantul guvernului Dar manifestul paru mai cur nd sa-l sperie dec t sa- i fie pe plac Aduse de la bucatarie o cutie cu chibrituri si o farfurie de tabla, aprinse foaia de h rtie si astepta sa se faca scrum - Asta-i un lucru periculos, Gelule! Sa nu vorbesti cu nimeni despre el! Auzi? Cu nimeni! Prefectul ncerca sa braveze nt i puse sa fie scos porcul din fotografie Oamenii aveau nsa manifestul proaspat n minte si se veseleau la fiecare trecere prin fata panoului Orasul continua sa se amuze pe seama lui Rodeanu si dupa ce poza disparu definitiv i se spunea doar "Porcul cel mare" Evenimentul l inspira si pe parintele Silvestru, de la biserica de peste drum de "palatul" Barbecan n prima duminica, el proslavi "m na atotputernica a Domnului, care a abatut moartea trimisa de vrajmas" La masa de pr nz, coana mare lauda frumusetea predicii - De ce n-o fi abat nd moartea si de la Bucuresti? mormai profesorul, cu ochii n farfurie Sora lui, Gabriela, le scria ca nu mai poate ndura bombardamentele Era necasatorita si ar fi vrut sa plece undeva, n provincie Lucra nsa la o fabrica de confectii profilata pe uniforme soldatesti si comandantul militar o amenintase ca o trimite la Curtea Martiala, pentru sabotarea efortului de raz- boi Stia si coana mare toate astea, dar tot si mustra ginerele: - De asta ne pedepseste Cel de Sus: nu mai e credinta! - Si c nd era credinta, ne-a scutit de maceluri? Peste doua zile, sosi o scrisoare de la Bucuresti: n adapostul fabricii nimerise o bomba de mare calibru Petreanu si puse hainele negre si se sui n primul tren Alte rude din neamul lui nu mai avea Maica-sa murise de c tiva ani n satul uitat de lume, dar nu si de necazuri iar taica-su se prapadise n 1917 Ramasesera de la el doar o fotografie ngalbenita, pe care nu se deslusea mare lucru si "Virtutea Militara", acordata post-mortem "pentru fapte de vitejie, soldatului Gheorghe Petreanu din Regimentul 16 infanterie" C nd se ntoarse, doctorita i trimise pe Gelu si pe buni- ca-sa n vizita la familia Codrescu, apoi trase de sub teancul de camasi curate un plic si-l ntinse profesorului Fusese expediat la spital, pe numele ei, din Capitala, de un oarecare Valentin Georgescu - l cunosti? Doctorita ridica din umeri Petreanu scoase din plicul desfacut un text batut la masina Citi primele r nduri, ntoarse foaia ca sa vada cine iscaleste si relua lectura, de la capat: "Domnule maresal, n clipa n care un cumplit dezastru ameninta fiinta neamului nostru, noi, membri ai Academiei Rom ne si profesori ai Universitatilor din Bucuresti, iasi si Cluj, martori ai exodului populatiei si ai devastarii satelor si oraselor rom nesti, transformate n c mpuri de batalie, dupa ndelungata chibzuinta am hotar t sa va adresam apelul de fata n actualele mprejurari, tacerea noastra ar nsemna o crima Avem datoria sa rostim raspicat g ndul nostru cinstit, n fata conducatorului statului: razboiului nostru cu Rusia, Marea Britanie si Statele Unite trebuie sa-i punem de ndata sf rsit" Se opri, ncrunt ndu-se: - N-am auzit de un astfel de apel Sa nu fie o provocare a Sigurantei - Exclus, Dim Cine sunt eu, cine suntem noi ca sa ne bucuram de o asemenea atentie? Politica nu am facut si nu fa- cem, legaturi cu persoane suspecte n-avem - Dar Dobre? Dar Virgil? - Daca Antonescu s-ar decide sa ncheie conturile cu taranistii, s-ar ocupa de Maniu si de Mihalache, iar social-de- mocratii nu prea conteaza - Atunci? - Ar fi o explicatie mai cur nd o supozitie Doctorita ezita - Nu ma mai fierbe, Maricica! - Printre semnatarii apelului se afla si un fost asistent al meu de la Medicina, acum profesor A stat l nga mine vara trecuta, la nt lnirea promotiei mi spunea ca ar fi trebuit sa ne oprim la Nistru, sa nu ne jertfim tineretul n stepele rusesti Fratele lui a murit la Stalingrad - Si tu i-ai c ntat n struna? - Nu, dar nici nu am aratat ca as fi de alta parere Petreanu se uita nca o data pe dosul plicului, la expeditor Nevasta-sa i surprinse gestul: - ti dai seama ca nu era sa-si treaca adevaratul nume! - Si adresa de unde o cunoaste? - Sper ca nu esti gelos! Probabil ca s-a interesat la minister si a aflat unde sunt detasata - Mda Sa vedem ce spune Virgil Codrescu parcurse apelul plimb ndu-se prin camera dinspre Lunca, unde erau doar ei trei C nd ispravi, l ruga pe Gelu sa se repeada p na la Dobre si sa-l invite la o discutie care nu suferea am nare Dupa ce baiatul, cam nedumerit, porni spre strada Maior Dragota, profesorul de matematica se aseza si reciti ultimele paragrafe, cu voce tare: "Poporul rom n, sleit de un razboi prea lung pentru puterile sale, nu se mai poate bate Cobor ti n strada si ntrebati trecatorii, mergeti n sate si orase, ascultati glasul poporului Pretutindeni veti vedea deznadejdea n ochi si auzi acelasi raspuns: NU Pentru ce sa mai luptam? interesele vitale ale statului si poporului nostru cer imediata ncetare a razboiului, oricare ar fi greutatile acestui pas Sacrificiile pe care Rom nia ar trebui sa le faca vor fi incomparabil mai mici si mai putin dureroase dec t continuarea razboiului " - Nu e o mistificare, hotar el Nu stiu daca a ajuns la An- tonescu Si chiar daca a ajuns - Dobre spunea ca maresalul nu sufera de miopie militara, si aminti Petreanu Or, dupa ce rusii au trecut Prutul - Eu nu-l vad cobor nd n strada, sa ntrebe trecatorii E convins ca toti g ndesc ca el, ca-l vor urma p na la capat - Si mai crede ca razboiul poate fi c stigat? Codrescu se ridica de pe scaun, re ncep nd sa masoare ncaperea cu pasii: - Daca Hitler l-a ametit cu Zidul Atlanticului si cu iminenta reluare a ofensivei n Est n clipa aceea, si facu aparitia Dobre Din prag, Gelu tinu sa explice cum si ndeplinise misiunea: - M-am nt lnit cu domnul profesor la coltul strazii - Multumesc, Gelule, spuse Codrescu Poate o inviti pe Lelia la o prajitura Si-i strecura, discret, c teva monede Dobre astepta sa se nchida usa si scoase un plic din buzunar: - Tocmai pornisem spre voi M-am pomenit acum jumatate de ceas cu o scrisoare ma rog, cu un text cam ciudat - Nu cumva ai avut si tu un asistent care acum semneaza apeluri? - Ce asistent? De unde stii de apel? Codrescu i ntinse foaia de h rtie Dobre si arunca ochii pe ea, exclam nd: - nseamna ca e o actiune organizata! Cand ai primit scrisoarea? - Nu eu: Dim, adica Maricica Doctorita trebuie sa repete povestea cu expeditorul necunoscut, cu asistentul de la medicina - Mie mi-au trimis textul de la iasi - Nu te ntreb cine a facut-o N-am ntrebat-o nici pe Maricica - Oricum, n-as raspunde Am deplina ncredere n toti cei de aici, dar vreau sa va feresc de eventualele complicatii - Credeti ca Siguranta ncepu doctorita - Nu cred, stimata doamna Siguranta i v neaza pe comunisti, nu pe semnatarii de apeluri Am impresia ca asa a primit ordin de la Antonescu Altfel, Maniu, cu memoriile lui Si va asigur ca sunt mai dure dec t textul acesta! - Domnule Dobre, interveni Petreanu, c nd ai intrat dumneata discutam despre posibila reactie a maresalului, daca a primit apelul - Si la ce concluzie ati ajuns? - Virgil are impresia ca Hitler l-a mbrobodit iar - Eu sunt convins ca si da seama ca si noi, mai bine ca noi, ca razboiul e pierdut - Atunci? - S-a angajat n aventura asta smintita si nu mai poate da napoi Onoarea de militar, loialitatea fata de nemti - De ce nu si teama ca va fi nlocuit cu Horia Sima? - Antonescu nu e poltron, domnule Petreanu Stii, probabil, cum l-a nfruntat pe Carol al ii-lea L-am vazut cu ochii mei c nd l duceau la manastirea Bistrita, unde a avut domiciliul fortat Si apoi felul n care a lichidat rebeliunea legionara - Vad ca-l elogiati fara rezerve, se mira doctorita - O, nu, scumpa doamna! ncerc doar sa fiu obiectiv Ceea ce nu nseamna ca i-as aproba obstinatia! - Nu i-o aprobi, dar i gasesti circumstante atenuante, interveni Codrescu - Va propun doar sa nu-l judecam simplist Dupa ce se vor sf rsi toate, omul asta va deveni personaj de roman! - O sa fie cam mult de asteptat, Emile! Deocamdata, eu zic sa distrugeti plicurile Apelul l-ati fi putut gasi n cutia de scrisori n c teva secunde, plicurile se prefacura ntr-o gramajoara de cenusa aruncata pe fereastra - Ar fi cazul sa trecem dincolo, spuse doctorita Perleta si-o fi pierdut rabdarea - O clipa, domnita, reveni Dobre Domnule Petreanu, Virgile, va anunt ca am gasit cartea - Ce carte? ntreba Petreanu - Aia nemteasca Nu-ti amintesti? Poezia cu "generalul" - Si? - Traducerea e fidela, cu exceptia titlului: n original e Pl ngerea unei sentinele Mai ciudata mi se pare nlocuirea autorului, Si-King, cu Li-Tai-Pe - Sa zicem ca noul titlu e o licenta poetica Dar nlocuirea - O sa-i aflam noi, c ndva, ratiunea, transa Codrescu Si acum va invit alaturi Cred ca Perleta a pregatit o gustare A doua zi, ametita de somniferul pe care-l luase ca sa adoarma, doctorita nu auzi desteptatorul si facu toaleta n mare graba si pleca val-v rtej Dupa jumatate de ceas, maica-sa i trimise prin Gelu un pachetel cu micul dejun Baiatul i-l lasa n cabinet - vizita de dimineata ncepuse - si, c nd sa plece, dadu nas n nas cu Lica infirmiera l saruta pe am ndoi obrajii, cu zgomot: - Parc-ai mai crescut, nu-ti fie di di ochi! - Are grija bunica: scoate m ncare si din piatra seaca - Ti pomenesti c-ai mbla s dupa feti! - Ei, Lica - Uiti-ti la el cum s-o facut rosu ca racu'! Simtind, ntr-adevar, cum i ard obrajii, Gelu si spuse ca e cazul sa ncheie convorbirea, mai ales ca de dupa un colt al coridorului stralucind de curatenie se auzeau voci apro-piindu-se: - mi pare bine ca te-am vazut Mai trec eu pe aici - Apoi vezi sa nu ti-mbolnavesti iar, ca siringa-i pregatita si-ti fac fundu' harcea-parcea! Gelu r dea nca, deschiz nd usa masiva dinspre strada Ce gura afurisita avea Lica asta! Dar ce m na usoara! 8 aprilie Azi l-am vazut pe domnul Maresal, n carne si oase! i-am dus mamei ceva de m ncare, la spital, m-am nt lnit cu Lica si, c nd sa plec, la capatul strazii s-au ivit trei masini negre Cea din fata, un "Mercedes", a tras n dreptul intrarii spitalului Un t nar de l nga mine a tinut sa-mi spuna: - Strasnica limuzina! Se cunoaste ca-i un cadou al F hrer-ului! N-am apucat sa-i cer lamuriri Un ofiter a deschis portiera "Mercedes"-ului si a ramas n pozitie de drepti Din masina a cobor t un barbat scund si uscativ, usor ndoit de spate, mbracat ntr-un veston croit pe talie Am bagat de seama ca pe epoletii sclipitori era desenat n filigran un "A" vizibil de departe "A" de la Antonescu? Pantalonii mai deschisi la culoare erau v r ti n cizme pe care le lovea usor cu cravasa Fata i era umbrita de cozorocul mpodobit cu ghirlande aurite i-am vazut-o c nd si- a scos chipiul ca sa dea m na cu doctoritele iesite n nt mpinare (Era si mama printre ele) L-am recunoscut dupa fotografiile rasp ndite pretutindeni: n cancelarie l nga cel al regelui, n vitrine, n ziare Apoi grupul a intrat n cladire N-am mai putut dec t sa dau t rcoale limuzinei, p na ce un civil t fnos m-a poftit sa "circul" Cam dezamagit, Gelu porni agale spre Lunca Urca pe bulevard p na la Statuia independentei si o lua pe strada serpuita din coasta Magurii Revedea silueta scunda si-si spunea ca un Conducator ar fi trebuit sa arate altfel "Dar Napoleon? Nu era si el mic de statura? Si n-a cucerit Europa?" Comparatia aluneca pe un teren minat: "Si n-a fost si el nvins n stepele rusesti?" intra n parcul cu miros de verde proaspat si g ndurile dinainte se spulberara Luminisul unde juca volei cu fete si baieti de v rsta lui se afla ntr-o zona mai ferita de forfota trecatorilor Tina i facu semn sa vina l nga ea intra n cercul mobil si ncepu si el sa trimita mingea c t mai sus si cu c t mai multa gratie Schimbau putine cuvinte ntre ei Din timiditate, desigur, dar si pentru ca trebuiau sa fie cu ochii n patru Pe Tina o nt lnise n padurea alarmelor Era fata directorului sucursalei Bancii Nationale, prieten cu Barbecan Le facuse cunostinta Jack, foarte ceremonios: - Domnisoara Cristina Mirodot, domnul Gelu Petreanu izbucnisera am ndoi n r s, se tutuisera fara nici o ezitare si Tina, astept nd un moment c nd ramasesera singuri, l invitase la volei - Dar fara Jack! tinuse ea sa precizeze - Credeam ca sunteti prieteni - Am fost P na c nd s-a apucat sa spuna - era n vizita la noi, cu familia - ca m-a vazut intr nd la Absente nemotivate ti place Alida Valli? - Mai e vorba? - Atunci ntelegi de ce n-avem nevoie de p r tori - Dar nu faceti nimic rau! - Si daca doamna Maghiran e de alta parere? Aflase atunci ca fosta si, probabil, viitoarea diriginta a fetelor dintr-a V-a era renumita pentru severitatea ei iar jocul de volei - " nchipuiti-va, cu baietii!" - ar fi putut constitui un delict pasibil de o pedeapsa exemplara, la deschiderea anului scolar Poate ca si umbra amenintatoare a dirigintei dadea farmec nevinovatelor nt lniri din Lunca "Vivere pericolosamente", cum spunea un actor ntr-un alt film italian, parca Masca lui Borgia C nd trecu din nou prin fata spitalului, nainte de ora prealarmei, nu mai vazu " Mercedes"-ul inspectia se terminase Medicii din tura de dupa-amiaza spuneau, la padure, ca maresalul se declarase multumit Doctorita se ntoarse acasa pe la patru Din camera lui, Gelu o auzi prin usa nchisa Vorbea cu un glas lipsit de expresie, monocord: - Stii ce ne-a spus, la plecare? Ca n ceasurile acestea aspre trebuie sa ne otelim inimile ca sa nfruntam primejdiile din afara Numai astfel vom putea obtine victoria finala - Victoria finala, repeta Petreanu, parca nevenindu-i sa-si creada urechilor - Nu mai pot! striga deodata doctorita Spitalul s-a prefacut ntr-un abator! n fiecare zi ciuntim zeci de oameni! - Linisteste-te, draga - Sa ma linistesc? Tu stii ce nseamna sa-ti miroasa totul a s nge? P inea pe care o man nci, aerul pe care-l respiri? Sa nu-ti poti saruta copilul pentru ca obrazul lui miroase a s nge? Gelu simti un nod n g t si iesi, fara zgomot Voia sa se duca n gradina din spatele garajului, sa stea un timp singur Dar n hol dadu peste Jack, care-l m ng ia, plictisit, pe motanul Mefisto Vru sa-l ocoleasca, dar odrasla lui Barbecan tinea neaparat sa-i relateze evenimentul zilei Gelu i-o reteza scurt: - Am fost de fata Am vazut "Mercedes"-ul Stiu ca i l-a dat Hitler - Stii ca-i blindat? - Cum adica, blindat? - Cu caroseria din placi de otel rezistente la gloante Sunt numai c teva n Europa - Asa o fi, mormai Gelu, cu g ndul la discutia pe care o surprinsese Jack se nfurie: - Crezi ca numai ce auzi tu e adevarat? Afla ca mi-a spus domnul von Hagenau - Si ce-mi pasa mie de neamtul asta al vostru? - Ti- o fi pas nd mai mult de rusii aia care-ar vrea sa ne jupoaie de vii! - Mai, Jack, tu esti chiar prost! Si dialogul se ncheie aici Vaz nd ca Gelu se aprinsese de-a binelea, Jack se replie strategic Nu era lucru rusinos, devreme ce l practicau si compatriotii aristocratului paznic de cisterne Dupa criza de nervi, directorul spitalului hotar ca e cazul ca doctorita sa-si ia concediu Petreanu se zbatu sa ncropeasca suma necesara pentru a pleca toti undeva, departe de ruta avioanelor Gelu se arata gata sa-si v nda colectia de marci si biblioteca personala Tutungiul se declarase dispus sa-i expuna clasoarele, n schimbul unui comision modest, "ca ntre prieteni" Mai era si un anticar pe Cuza Voda, l nga magazinul de pompe funebre "La ultimul cadou" iii Anticariatul ocupa si spatiul fostului magazin cu nume involuntar ironic n vitrina, asezate cu o surprinzatoare grija pentru armonia formelor si a culorilor, carti, reviste, ghiduri rom nesti si straine, albume de arta Gelu se hotar sa intre si, deschiz nd usa, declansa clinchetul unui clopotel De undeva, de sus, l interpela o voce subtire: - Va pot fi de folos? Cocotata pe o scara dubla, o fata n pantaloni r nduia cartile de sub tavan - Daca e cazul, va dau de veste Trecu ncet de-a lungul rafturilor, fara sa caute ceva anume Titlurile i defilau prin fata ochilor: Negura, Fiilor mei, Steaguri, Meridiane sovietice, Razboiul lui ion Saracu, n satul lui Sahia Citise aceste carti, i vazuse pe c tiva dintre autori la sezatorile literare: Camilar, Stancu, Beniuc Cezar Petrescu fusese presedintele juriului care-i premiase povestirea trimisa la concursul unei reviste bucurestene Ajunse la minusculul sector rezervat literaturii franceze Privirea i se opri asupra unei cartulii de un albastru pal, pierduta printre cele c teva volume disparate din editiile clasicilor Formatul, subtirimea, i erau parca stiute O scoase din raft si citi pe coperta mpodobita cu imaginea stilizata a unui copac solitar: Georges Barb can, Les pleurs de mon coeur Scurta nt lnire cu muza Polimnia se petrecuse la un an dupa ce proaspatul titrat se ntorsese de pe malurile Senei Dupa obiceiul pam ntului, placheta careia i datora celebritatea locala aparuse " n editura autorului", dar nu ntr-o suta, doua de exemplare Tatal lui Georges si desfacuse larg baie- rile pungii, at t de larg, nc t poetul putea nca, dupa mai bine de doua decenii, sa-si fericeasca prietenii si cunoscutii cu c te o dedicatie Petreanu se amuzase copios, de la prima strofa: "Pourquoi mon coeur Fleur de lilas, Es-tu si las, Toujours en pleurs?" Proaspata absolventa a pensionului "Notre Dame de Sion", domnisoara Aim e Birtachou nu putuse rezista unor asemenea suspine ritmate Mai ales ca Georges nu se multumise sa le ncredinteze h rtiei, fie ea si "V lin teint de rives", impor-tata cu destule dificultati Vr nd sa-l faca praf pe Gelu, Jack p ndise un ceas n care ai lui erau plecati la ferma si pusese la patefonul "Edison" (diafragma cu diamant) o placa fara obisnuitele semne distinctive Se auzise vocea lui taica-su, declam nd aceleasi versuri melancolice Satisfacut de uimirea auditorului, i explicase ca nregistrarea fusese efectuata electric de o instalatie numita literafon, printr-un radio "Telefunken" Dupa casatorie, izvorul inspiratiei lui Georges se subtiase Mai comisese c teva madrigaluri, dedicate unor initiale enigmatice, dar gingasa Aim e reactionase cu vehementa Asa se pierduse o vocatie pe care niste tineri ireverentiosi o parodiau n publicatiile liberale dizidente Asta pe vremea c nd partidele politice aveau o existenta legala si editau organe de presa - Fiti amabila! Fata n pantaloni cobor ntr-o clipa: - Ati gasit ceva interesant? i ntinse placheta V nzatoarea, evident dezamagita, o ntoarse ca sa vada stampila cu pretul: - Trei lei n timp ce punea monedele pe masuta care tinea loc de casa, Gelu se socoti dator sa explice: - L-am cunoscut pe autor Fata l privi cu ndoiala: - Ati fost n Franta? - L-am cunoscut aici, n '44 Era unul dintre st lpii urbei - Se poate Eu sunt din Orasul Stalin Am venit anul trecut, cu barbatu-meu Lucreaza la Sfat Voia parca sa previna o eventuala tentativa de a i se face curte Gelu se amuza o clipa: v nzatoarea avea nu numai aerul, ci si nfatisarea unui copil mbufnat si reticent Apoi v r placheta n buzunar si se ndrepta spre usa: - V nzare buna! - Daca o sa am numai clienti ca dumneavoastra Clopotelul de la intrare clincheti ironic Petreanu refuzase generoasa oferta: - Deocamdata pastreaza-le, Gelule Daca nu s-o putea altfel n sf rsit, ntr-o duminica dimineata, si ncarcara o parte din bagaje ntr-un camion si pornira spre un sat ascuns ntre munti Ar fi ncaput si ntr-un taxi, dar camionul costa mai putin Topita de oboseala - trebuise sa faca o garda suplimentara, chiar nainte de plecarea n concediu - doctorita atipise Coana mare rezistase o vreme, apoi i urmase pilda Aflat si el n cabina ncapatoare, Gelu tacu pret de c tiva kilometri, cu moartea n suflet, g ndindu-se ca n-o s-o mai vada pe Lelia trei saptam ni Trei saptam ni! Camionul trecu de padurea alarmelor si ncepu sa goneasca pe soseaua de pe marginea r ului n zare se naluceau muntii Dintr-acolo venea o pala de racoare Petreanu, care statea pe platforma neacoperita, si str nse la g t pardesiul si si ndesa basca pe cap Av nd grija sa nu le trezeasca pe femeile din dreapta, Gelu i punea soferului, n soapta, ntrebari la care primea raspunsuri monosilabice: - Dumneavoastra sunteti proprietarul? - Da - Are tractiune si pe rotile din fata? - Nu - Sunt unele care - Stiu Un "stiu" scurt si sec ca o plesnitura de bici, nsemn nd si "Nu vezi ca sunt atent la drum?", si "Am ncheiat discutia!", si "Plictisitor mai e pustiul asta cu ntrebarile lui! " Dar Gelu nu ntelese sau nu vru sa nteleaga Dupa c teva minute, relua: - Ati condus vreodata un "Chrysler"? - Nu - Dar un "Opel-Kapit n"? iesindu-si din pepeni, soferul i tinu un mic discurs, fac nd eforturi sa nu ridice vocea: - Uite ce-i, draguta Dupa ce ajungem la Scorteni, o sa stam de vorba pe ndelete Acum lasa-ma sa conduc n liniste Nu vezi ce e pe sosea? Masini militare nemtesti, acoperite cu foi de camuflaj ale caror culori nu se mai cunosteau sub stratul gros de praf, remorcau tunuri mari, cu tevile rezemate n furci de metal si altele, ca niste jucarii, pe care baiatul le stia din revistele ilus-trate a fi piese antitanc Soferul le privea ncruntat i-e teama de un accident", si spuse Gelu, nemai ndraznind sa-l tulbure Si ofta, cu g ndul la ilie, care nu-i lasa nici o ntrebare fara raspuns, chiar daca raspunsul era uneori: "Nu stiu, am sa cercetez" Se mprietenise cu soferul lui Barbecan la c teva zile dupa venirea de la spital Prinsese puteri si iesise sa exploreze curtea, c nd auzise un strigat: - Ei, tinere! Privise n dreapta, n st nga Nimeni - Da-n sus nu vrei sa te uiti? ilie dregea acoperisul garajului si ciocanul i scapase din m na, poposind ntr-o baltoaca Gelu l sterse cu un smoc de iarba si urca pe scara sa i-l dea iar peste un sfert de ceas, coana mare si descoperi nepotul cocotat pe suprafata de tabla si ntinz ndu-i cuiele tinichigiului improvizat ilie avea o fata foarte mobila si o frunte nalta, ncununata de o claie de par rosu ca o flacara Daca l-ar fi zarit de departe la o fereastra, pompierii s-ar fi precipitat sa-si aduca tulumbele Absolvise doar sapte clase, dar camaruta lui era ticsita cu carti: literatura, filozofie, un "Larousse" n care buchisea cu dictionarul alaturi Se abonase la "Ziarul stiintelor si calatoriilor" si asculta conferintele savantilor la un aparat de radio cu galena C t despre masini si motoare - Eu mi-s tata lor! Si era Gelu se trezi la un hop si privi njur, buimacit n cabina nu mai dormea nimeni Camionul parasise soseaua si se hurduca pe un drum desfundat de ploi Soferul ncerca sa ocoleasca macar gropile mai mari si nu reusea totdeauna n fata, la c teva sute de metri, se vedeau albind casele din Scorteni Era o asezare de vechi mosneni, a caror cerbicie nu se tocise n veacuri ntregi de hartuiala cu boierii din partea locului Pam nt aveau putin si sarac n rest, coaste pietroase n care erau nfipti, ici-colo, c tiva araci cu vita de vie sau c tiva pruni Se tineau nsa m ndri si o duceau cumva, t r s- grapis Femeile teseau scoarte dupa r nduieli pastrate din batr ni Negustorii veneau de c teva ori pe an sa ridice marfa arvunita din vreme si scoteau bani frumosi pe ea, la oras Nici barbatii nu stateau cu m inile-n s n Unii intrasera la fabrica de cherestea din sat, dezghioc nd si taind n felii bustenii veniti pe jgheaburi, din munte Altii plecau de cu noaptea, cu trenuletul, p na la minele de mica si se ntorceau tot noaptea, pe jos, blestem ndu-si zilele: vagoanele se napoiau pline cu minereu si directia nu voia sa mai puna o cursa, la sf rsitul celor zece ore de munca pe br nci Putini barbati tineri ori n puterea v rstei Darabana batuse si aici, trimit nd mereu alte contingente la moara razboiului Batuse si pentru baiatul tusii Simina, gazda Petrenilor Fotografia lui " la minut" era prinsa pe peretele dinspre rasarit, sub un Sf nt Nicolae nnegrit de vreme Un flacau chipes, dupa care ntorceau capul fetele si nevestele deopotriva Cam clontos, ce-i drept Nu o data se pusese n gura cu oamenii stap nirii - cu primarul pentru rechizitii, cu perceptorul pentru impozite "Avea s ngele iute", spunea maica-sa, strivind o lacrima sub pleoape Pe barbatul tusii Simina l vedeau rar, fiind si el rob n minele de mica Purta o barba carunta, pe care si-o lasase dupa ce-i plecase baiatul pe front Umbla cu pasi neauziti, vorbea ncet, tusea cu palma la gura si ntreaga lui fiinta parea sa spuna "N-am nimic de mpartit cu nimeni" Nu suferea bautura, nu fuma, nu ridica ochii la femeile altora Singura lui slabiciune era pescuitul Duminica spre pr nz, ispravind cu treburile gospodariei, pornea pe r u n sus, catre locuri doar de el stiute Vaz nd ca profesorul e om linistit, n stare sa ntoarca multe ceasuri paginile unei carti, l luase cu el iar peste nca o saptam na, se lasa nduplecat de rugamintile lui Gelu, care se pregatise ca pentru, o adevarata expeditie n buzunar, busola adusa de pe front, ntr-o permisie, de Stefan, fratele maica-si; pe umar, unditele; la sold, tolba cu provizii - O sa va apuce foamea, pescarilor, spusese coana mare si adaugase, r z nd: Ca-n privinta pestilor, slaba nadejde Avusesera parte si de sfaturile ngrijorate ale doctoritei: - Sa nu-mi umblati pe coclauri cu baiatul! Si tu, sa nu bei apa rece, daca esti ncalzit! Stii ce necaz ai avut cu con- gestia pulmonara! De la o vreme, dadaceala asta l cam irita n definitiv, trecuse ntr-a cincea, avea sa-si puna tresa la chipiu, iar maica-sa continua sa l trateze ca pe un t nc: "Nu fa asta nu citi cartea aia ncheie-te la g t, sa nu racesti " si manifesta dezaprobarea printr- un m r it nu prea vesel Astept nd altfel de raspuns, doctorita l privi cu severitate: - Ai vreo obiectie? - Nu Si prinse sa-si dreaga vocea, cu o energie cam suspecta Noroc de mos Neagu care rosti moale, ca de obicei: - Nu puneti la inima, doamna doctor Acusica suntem napoi - Acusica, acusica - dar data trecuta mi-ati venit pe ntuneric! - Apai atuncea nu avuram baiatul cu noi Tusa Simina ntari, scot nd capul pe usa grajdului n care-si tinea cele doua capre: - Bulboana nu-i departe Nu era departe pentru cei deprinsi cu drumurile de munte Altfel, doua ceasuri de poticneli printre pietrele de pe marginea r ului puteau sa para un chin fara sf rsit Petreanu, care umblase c ndva cu picioarele goale n urma plugului, rezista mai mult, dar nfr ngerea i fu cu at t mai jalnica - si echipamentul mprumutat de la Barbecan nu l ajuta sa o ndulceasca Palaria cu boruri largi se pleostise sub m ng ierile necuviinciose ale crengilor de molid Cizmele de cauciuc se umplusera cu apa la un pas gresit si ciorapii de l na pastrau umezeala cu ncapat nare Nu ndraznea sa se pl nga de fata cu Gelu: educatia mai presus de orice! C t despre cel mai t nar pescar Unditele se mutasera de pe umarul drept pe cel st ng, poposind n cele din urma la subtioara lui mos Neagu Urmase transferul tolbei cu provizii - si bocancii ar fi luat acelasi drum, daca nu s-ar fi temut de ascutisurile care-l p ndeau la fiecare calcatura Busola i at rna n buzunar ca o ghiulea nainta clatin ndu-se sub sagetile soarelui, c nd calauza se opri scurt Era gata-gata sa-si turteasca nasul de spinarea lui teapana - Ajunseram, domnule profesor Petreanu scoase un oftat de usurare: - Slava Domnului! Apoi se grabi sa adauge: - Baiatul nu-i obisnuit sa bata at tia kilometri mai ales pe zapuseala asta Se aseza pe un bolovan si ncepu sa-si tamponeze fruntea si ceafa cu batista iar Gelu si racori obrajii cu apa din palmele facute caus - Poti sa si bei un picut i mai gustoasa dec t aia da la robinet! Pietrele de pe fund, netezite de curgerea ne ntrerupta, luceau tulbure De sub ele t sni o umbra argintie Gelu se trase napoi, cu o miscare brusca Mos Neagu z mbi, prima oara de c nd l cunosteau: - Ala fuse un pastravior Dupa ce-ai sa-l vezi acatat n c rligul unditei, n-ai sa te mai sperii Gelu tacu, rusinat si taica-su schimba vorba: - Da unde-i bulboana, mos Neagu? Parca spuneai ca - La doi pasi, domnule profesor Ne opriram acilea sa nu ne simta pestii, daca dam navala Odata s-ascund n cotloanele lor, ca nu-i mai scoti nici cu dinamita! nviorati de popas, pornira iar, cu precautie, spre locul de unde se auzea un uruit surd, misterios Cotira spre dreapta si li se arata pricina: r ul se pravalea de pe un prag nalt, boltind un scut de fulgerari si curcubee La bulboana, apa se rotea n cercuri line Un semn stiut din anii n care Gelu se ducea cu baietii la scalda si lasau hainele pe mal, sub privegherea vreunui frate mai mic, si-apoi toata lumea era a lor notau voiniceste p na la malul dimpotriva, se cufundau n cautarea pietrelor turtite, bune de ricoseuri pe oglinda r ului, faceau pluta cu ochii atintiti n nalt De bulboana nu se apropiau n ruptul capului, mai ales dupa ce i se nt mplase lui Gelu ntr-o zi de vara fierbinte, curentul l furase pe nesimtite si se pomenise n v ltoare Se luptase o vreme sa ram na deasupra C nd nu-l mai tinusera puterile, si umpluse plam nii cu aer si se lasase tras la fund Acolo ncepuse sa se t rasca pe patul de pietris, orbeste, duc nd n spate greutatea ntregului r u Daca ar fi luat-o spre larg, peste un ceas l-ar fi cautat pescarii, cu cangile Avusese noroc iesise aproape de mal si baietii o luasera la fuga Stiau ca sorbul apelor nu cruta pe nimeni Nu putea fi dec t o naluca venita sa-i certe ca nu ncercasera sa-si scape tovarasul de joaca Mos Neagu i aseza astfel nc t umbrele sa nu le cada asupra apei, le arata cum sa procedeze si-i lasa n voia putinei lor priceperi, dar mai cu seama a norocului Se dovedi nca o data ca norocu-i orb: nu vazu undita de bambus cu mulineta, cu struna invizibila - "crin de Florence" - si musca artificiala, din colectia lui Barbecan, trimit nd prada spre c rligele rasucite dintr-un bold si at rn nd la capatul firelor de ata tare legate de vergile de alun Pornira n amonte, schimb ndu-si des locurile de p nda si las nd mai mult spatiu ntre ei - Pastravu-i lacom, i lamuri calauza Nu sufera sa-i stea altu-n preajma, c nd iese la ospat Daca scoseram unul de- aci, altul aleluia! P na la urma, mos Neagu prinse opt pesti voinici Gelu, ca ncepator, trei f te, pe care le saltase pe mal disperat, de teama sa nu-i scape iar profesorul ramase fara musca artificiala Plecase cu ea n bot un hot de pastrav, profit nd de smucitura prematura a pescarului de ocazie Cofetaria de pe terasa si schimbase si ea numele Gelu si amintea reclama din "Vocea Oltului": "O savarina, o cafea cu ciocolata din cele mai delicioase, un pahar cu lapte la gheata, nu le puteti gasi dec t la Dominte!" Acum, o m na cam nesigura caligrafiase cu litere mari, violete, pe dreptunghiul de tabla: "Liliacul" Si ca sa nu fie nici o ndoiala, pictase dupa ultimul "i" o crenguta cu ciorchini de corole carora le lipsea doar mirosul Constat nd ca-si uitase sandvisurile pregatite pentru drum n valiza lasata la gara, Gelu intrase n cofetarie ca sa-si ast mpere un nceput de foame Recunoscu mesele rotunde cu placa de marmura, scaunele cu spatar mpletit, vitrina cu perete de sticla Doar casierita nu mai era Elvira cea cu mijloc de viespe, s ni de cariatida si ochi migdalati, dupa care suspinau baietii dintr-a opta, dupa razboi, sorbind cafeaua cu nghitituri mici, ca sa nt rzie c t mai mult n preajma ei nchis ca ntr-o armura n dragostea lui pentru Diana, Gelu era imun la farmecele acestei fete, altfel cuminti, care primea cu un z mbet cuviincios complimentele st ngace si le ignora pe cele prea ndraznete, ne ncuraj nd pe nimeni cu gestul sau privirea Se maritase cu un ofiter pe care Gelu l cunoscuse n primavara lui '44 Cam n acelasi timp cu Petrenii, la Scorteni sosise o comisie de rechizitii: un capitan de intendenta, un locotenent de cavalerie si c tiva felceri mbracati cu halate soioase peste uniformele pestrite Prin fata lor treceau zeci de cai adunati din toate satele plasii Felcerii i cautau la dinti, le ndoiau picioarele de la genunchi, ca sa le vada copitele si-i ascultau cum rasufla Locotenentul le ratifica verdictul, iar capitanul facea un semn pe o lista, iscalea un bon si punea o stampila, stap nul calului devenind proprietarul unui petic de h rtie Gelu nu se clintea din oborul unde se desfasura specta-colul acesta, nou pentru el Priveau si taranii, ntr-o tacere mpietrita, fram nt ndu-si palariile n m ini Profesorul trecu pe acolo n cautarea unui ziar mai proaspat Se apropie, intrigat de mbulzeala si i se facu loc sa treaca n fata Nu ramase dec t cinci minute Se ntoarse acasa fara ziar, palid si agitat - Nu te simti bine, Dim? l ntreaba coana mare Maricica, ia vezi ce are barbatu-tau! Doctorita lasa cartea pe iarba si veni n fuga: - Ce s-a nt mplat? - Nimic, draga! i s-a parut mamei Dar la masa i spuse lui Gelu, pe un ton neobisnuit de aspru: - Sa nu te mai prind n obor! N-ai la ce sa casti gura, c nd oamenii stau ca la mort Gelu se bosumfla, apoi ntelese Cum ndragise caii, gasi un mijloc de-a fi n preajma lor fara a-l supara pe taica-su Caii rechizitionati erau tinuti ntr-un tarc mprejmuit cu s rma ghimpata si pazit de sentinele cu arma pe umar De trei ori pe zi, soldatii i duceau la r u, sa-i adape, nsotiti de-o droaie de copii galagiosi Gelu nu-si ngaduia sa se amestece cu ei Mai cur nd intra n vorba cu paznicii care-si treceau de la unul la altul un biet chistoc Caci ratia era mica, iar tigarile se vindeau pe sub m na, cu suprapret Ostasii se nimerisera a fi, mai toti, de prin partile iasului - gospodari necajiti care oftau la g ndul ca femeile si pruncii lor or sa ajunga n buza tunului Vorbeau o moldoveneasca taraganata, asa cum auzise Gelu n satul lui taica-su, pe vremea c nd mai aveau la cine sa mearga acolo Dupa ce murise bunica-sa ntr-o zi, n timp ce stateau la taifas, pe malul nverzit, se apropie un baiat slabut, tuns chilug Gelu nu-l mai vazuse prin sat Din spusele lui, afla ca e mezinul nvatatorului Stoica, vecinul din dreapta al tusii Simina Casa nvatatorului putea fi recunoscuta dupa sunet n fiecare seara, pe ferestrele ei larg deschise dadeau navala h r iturile unui gramofon prevazut cu o p lnie enorma, o piesa careia i-ar fi stat bine ntr-un muzeu al aparatelor anacronice Printr-o minune, arcul mai avea putere sa nv rteasca placile de ebonit Dar c nd acul ncepea sa trezeasca melodiile adormite n santulete, rezultatul era jalnic Fara un prea mare efort de imaginatie, s-ar fi putut crede ca e schelalaitul c inelui de pe eticheta cu "His Master's Voice" Repetat la nesf rsit un vechi slagar se nfipsese n urechile lui Gelu Si cum cuvintele aproape ca nu se mai distingeau, improvizase el altele: "Valencia, Esti o fata minunata Da-te jos din corcodus! Valencia, Daca nu cobori ndata mi iau pusca si te-mpusc!" Dupa ce se mprietenise cu Milica Stoica, Valencia devenise semnalul de recunoastere si marsul asociatiei lor hipice Milica trecuse si el ntr-a cincea, dar la scoala normala Taica-su voia sa-l vada neaparat la catedra Baiatul avea nsa planuri mai ambitioase Visa sa ajunga un as al echitatiei, sa calatoreasca n lumea larga, iar nobilului sau cursier sa i se puna pretutindeni pe g t coroana de lauri a nvingatorului, asa cum vazuse la un concurs judetean Deocamdata ramasese corigent la germana si tocise cu un meditator la oras, mpreuna cu alti tovarasi de suferinta - Grea limba, suspina el C nd ma g ndesc la declinari, m-apuca tremuriciul Gelu l ntelegea foarte bine: dupa mai multe note proaste, nvatase pe br nci n ultimul trimestru, fac ndu-l pe profesorul de germana sa spuna: - Petreanu, Petreanu Br nza buna n burduf de c ine! Pasiunea hipica a lui Milica era at t de molipsitoare, nc t, la doua ceasuri dupa ce-l cunoscuse, Gelu renuntase la cariera de aviator Si c t se pregatise pentru asta: stia pe dinafara pasaje ntregi din Maistorasul Aurel, asistase la un miting aviatic, construise un aeromodel dupa indicatiile din "Stiinta pentru toti" Nu-i lipsea dec t brevetul de pilot Hotar sera deci, am ndoi, sa devina calareti de nalta clasa Dar de unde sa faca rost de un cal? Tatal lui Milica avea unul batr n, aproape orb, care-l ducea cu sareta, n trap domol, p na la sfoara lui de vie De c nd cu rechizitiile, l tinea nchis n grajd, ca nu cumva sa li se nazareasca felcerilor ca are cu zece ani mai putin si sa-l nhate Nadejde nu era nici dinspre partea altora Oamenii ramasesera si ei cu niste m rtoage si i-ar fi luat la goana, daca baietii le-ar fi cerut pentru antrenamente De unde sa stie ca au de-a face cu niste viitori campioni, care aveau sa duca faima Scortenilor p na departe? - Ce-ar fi sa mergem la dom' G rnete? propuse Milica, n disperare de cauza Apoi, tot el: Da-l ncolo, ca-i abras - Cine- i dom' G rnete asta? Milica l privi cu suspiciune: - Te faci ca nu stii? - De unde sa stiu? - Pai zisesi ca stati la Barbecan - Si ce-are una cu alta? P na la urma, Gelu afla ca G rnete era administrator la mosia lui Georges, de l nga Scorteni Mai mult jandarm dec t administrator Umbla cu pusca-n spate, njur nd oamenii care nu se descopereau destul de repede n fata lui Avea si doi c ini-lup pentru paza livezii cu meri domnesti si ionatan Resentimentele lui Milica porneau de aici si "se pierdeau n negura timpurilor", cum ar fi spus unul dintre autorii preferati ai lui Gelu Mai exact, n urma cu trei ani avusese loc o memorabila nt lnire ntre pantalonii baietilor din sat si coltii cerberilor din livada Printre trofeele culese de pe c mpul de lupta se aflau si c teva f sii dintr-o stofa binecunoscuta domnului Stoica Deci nici caii pe care-i administra G rnete nu le erau la ndem na Si ce cai! Maresalul hotar se sa fie scutite de rechizitii, p na la 1 decembrie 1944, mijloacele de tranport hipo si auto cu care se evacuasera refugiatii iar Barbecan nchiriase "mijloace hipo" de la moldoveni, ca sa aiba cu ce-si lucra pam nturile Proverbul spune ca se-nt mpla sa nu vezi padurea din pricina copacilor Cu baietii, lucrurile se petrecusera pe dos Caut nd un cal, nu vazusera herghelia pe care o nsoteau n fiecare zi de la tarc la r u si napoi P na ntr-o dimineata c nd, la ora primei adapari, Milica l striga peste grad pe Gelu si pornira n pas vioi spre r u Doi soldati intrasera cu caii n apa Alti doi si ntorsesera buzunarele pe dos, puric ndu-le n cautarea unor fire de tutun Milica le dadu t rcoale, p na ce se hotar : - ispravirati tigarile, nene? Unul mai batr n ofta, fara sa ntrerupa operatia: - Le-am ispravit, mai t ca Milica nainta cu un pas: - Si vi-i pofta? Rezervistii si ridicara capetele, gata sa se burzuluiasca si ncremenira: n palma ntinsa a baiatului se ivise un pachet de "Plugare" - C t se'i pi el? Ca noi cu banii - Se poate, nene? Vi-l adusei asa, n semn de prietenie! Cel care vorbise nghiti n sec si se ntoarse catre tovarasul lui: - Bre ionica, io z c sa-i asteptam s pi seilalti C te patru tigari si jumatate de cap! La plecare, Milica arunca o vorba: - Frumosi cai! Numai buni de calarie - Va prisepeti s la aiasta? - Ehe, de c nd cautam noi ntr-o clipita, se pomenira saltati pe c te un armasar Lui Milica i r deau ochii n cap Gelu, n schimb, nu prea avea ragaz sa se bucure Se tinea cu am ndoua m inile de coama roscata si ncerca la fiecare pas taria greabanului masiv Pam ntul se departase de parca l-ar fi privit dintr-o clopoinita iar animalul de sub el, simtindu-i nesiguranta, porni fara veste n trap, scutur ndu-l ca pe un sac cu nuci Soldatii faceau haz, fara rautate: - Parca- i Alixandru Machidon, pi Duchipal! Din ziua aceea, cu ncuviintarea locotenentului - "dar numai ntre 2 si 4, c nd si face siesta domnul capitan!" - ncepu ucenicia lui Gelu Rezervistii nu facusera degeaba armata la cavalerie Sub ndrumarea lor, nvata sa calareasca la pas, n trap si n galop, cu si fara sa Putea sa-si tina m inile la spate si sa struneasca bidiviul numai din genunchi, fara sa-i pese ca spinarea i-e la fel de teapana ca nainte iar pam ntul se apropie p na la distanta fireasca si ramase neclintit Se ntorcea de la partidele de calarie cu o foame de lup Nu se satura cu m ncarea din farfurie si ncepea sa cotrobaiasca dupa suplimente - iar nfuleci? Parc-ai fi spart, Doamne iarta-ma! Maica-sa i lua apararea: - Baiatul creste, are nevoie de calorii - Cauta-i n coarne! Profesorul intervenea si el: - Sa-l hranim acum, c t se mai gaseste, una-alta, ca dupa razboi, cine stie - Asculta-ma pe mine, Dumitre: nu-i nebun cine man nca sapte p ini; i nebun cine-i da sapte p ini nesatulului! Si coana mare se ducea, bombanind, sa aduca poalele-n br u pe care le ascunsese n bucatarie Gelu se simtea bine la Scorteni Daca ar fi fost si Lelia cu el C nd se lasa ntunericul, se aseza pe prispa si privea cerul i-ar fi placut sa descopere si el doua comete cu bi-noclul, ca Victor Daimaca, profesorul de la T rgu-Jiu, despre care-i vorbise Doru ntr-o seara, pe Magura Ochii i se pierdeau n pulberea Caii Laptelui, acolo unde lumi fara numar palpitau n asteptarea unui nou Columb Apoi lornieta cobora, oprindu-se asupra lui Marte i se parea ca vede pe suprafata planetei fulgerarea unei explozii si se nfiora amintindu-si paginile din romanul lui Wells, Navalitorii din stele, pe care le citise cu c teva ceasuri n urma Hamaitul unui c ine melancolic, fosnetul aspru al v ntului printre crengi, aromele stranii ale florilor din gradina, toate i ntareau iluzia unei primejdii iminente ntr-o seara, obosit de lectura ndelungata la lumina slaba a lampii cu gaz, taica-su veni sa-i tina tovarasie Vorbira despre una, despre alta, apoi baiatul i mpartasi temerile lui privind o posibila invazie cosmica Raspunsul nu se lasa asteptat: - De ce ar fi locuitorii altor lumi agresivi ca barbarii din istoria noastra? - Atunci, Wells - Titlul rom nesc e nselator El si-a numit romanul Razboiul lumilor mi amintesc un pasaj despre nimicirea tasmanienilor de catre englezi Doua lumi terestre - Deci stelele nu ascund nici o primejdie Gelu parea usor dezamagit Profesorul z mbi, nevazut n ntuneric: - Poate ca ascund altfel de primejdii Fiintele acelea, daca exista - S-ar putea sa nu existe? - Stim at t de putin, Gelule, at t de putin! Spectroscopia ne spune doar ca pretutindeni n univers elementele chimice sunt aceleasi Dar viata e un fenomen extrem de complex Unii sustin chiar ca ar fi aparut datorita unui accident irepetabil - Tu ce crezi? - Mi-ar placea sa nu fie asa iar ratiunea Ratiunea a n- semnat un salt extraordinar n procesul evolutiei Un al doilea loz c stigator la loteria cosmica Dar sa presupunem ca nu suntem singuri Daca fiintele acelea ar fi n stare sa ajunga p na la noi, superioritatea lor binevoitoare ar putea sa ne provoace un soc mai periculos dec t ostilitatea martienilor lui Wells! Profesorul si dadu seama ca baiatul face eforturi ca sa nteleaga si hotar ca e de ajuns Casca, demonstrativ: - Mi s-a facut somn Continuam discutia altadata Numai ca prilejul de a relua dialogul nt rzie sa se arate C teva zile la r nd, cerul fu acoperit, apoi ncepu sa ploua intermitent Comisia de rechizitii si m ntui treburile Capitanul si felcerii disparura, las nd herghelia pe seama locotenentului si a rezervistilor lui Apoi fura dusi caii, n cete de douazeci, treizeci Locotenentul pleca si el, regretat de fetele care-l admirasera, pe islazul din marginea satului, n timp ce sarea cu armasarul sau roib peste obstacolele improvizate Mai ramasesera vreo cincisprezece cai, n grija soldatilor carora le daduse Milica pachetul de "Plugare" Trebuiau sa porneasca si ei spre oras, ntr-o s mbata dimineata iar s mbata la pr nz venea camionul Concediul doctoritei se sf rsise Se adeveri din nou ca toate drumurile orasului duc spre Magura Cum mai erau destule ceasuri p na la nt lnirea cu Doru, Gelu urca pe scara din dreapta spre Monumentul independentei Se opri, asa cum facuse si prima oara, n urma cu zece ani, n fata cartii de arama cu foile nnegrite de vreme Se ntreba, ca si atunci, rezem ndurse de temelia de piatra, cine va fi fost si cum va fi aratat caporalul Niculescu Radu, primul din sirul eroilor batalionului 1 v natori Nu trecusera nici sapte decenii de c nd plecase din Maldaresti, ca sa lupte cu turcii pe c mpiile Bulgariei Daca ar fi scapat cu viata, le-ar fi povestit acum nepotilor cum l-a vazut pe Osman Pasa trec nd nnegurat spre scurta lui captivitate i mpartasise acest g nd lui Milica, toamna t rziu, c nd se re nt lnisera la oras, dupa deschiderea scolilor - C ti ani sa fi avut caporalul, Gelule? - Stiu si eu? Vreo douazeci si cinci Baiatul facuse repede socoteala, n g nd: - Si multi oameni ai vazut tu sa traiasca nouazeci si doi? La Scorteni nu- i nici unul "La Scorteni fusesera nsa alte minuni " Cobor treptele tocite si se ndrepta spre catunul din marginea orasului, acolo unde pasiunea lui ecvestra si gasise o vreme mplinirea "Ce-o fi facut Milica? i-o fi urmat lui taica-sau, la scoala din sat? " Nu-i usor sa ntocmesti un plan, mai ales daca vrei sa si reuseasca Gelu se perpelise jumatate de noapte n asternutul cu miros de izma si de busuioc - De ce-i zisesi "Planul L"? Puteai sa gasesti un nume mai - imposibil! Milica facu ochii mari Gelu se grabi sa- i dea o explicatie: de obicei, planurile sunt botezate cu ultimele litere ale alfabetului; or, aceste denumiri s-au tocit de at ta ntrebuintare si dadea seama ca argumentul e cam tras de par, dar nu putea sa-i spuna ca "L" vine de la Lelia l salva o clipa de inspiratie: - Si-apoi, am ales singura litera comuna din numele noastre! Milica se lasa convins Trecura la perfectarea detaliilor S mbata, Gelu se scula cu noaptea-n cap si se strecura afara din casa Nu fu nevoie sa-i bata n geam lui Milica, asa cum se ntelesesera l gasi n fata portii, cu o traista dupa g t O luara repejor spre locul pe unde stiau ca o sa treaca ultima ramasita a hergheliei peste care domnisera doua saptam ni Ajunsi acolo, si repetara rolurile si se pusera pe asteptat Era cam racoare Gelu nregistra cu o ureche distrata clipocitul r ului, g ndindu-se la biletul lasat pe masa, la vedere: "Dragii mei, Sa nu va speriati! Am sa ajung acasa naintea voastra Mai mult nu pot sa va spun: secretul nu e doar al meu Va saruta, Gelu P S Am luat briceagul cu prasele de os al tatii N-am sa-l pierd!" "Poate ca ar fi trebuit sa le scriu mai deslusit Asa n-or sa nteleaga mare lucru Tata o sa ma caute peste tot, mama si bunica or sa se dea de ceasul mortii " Zgomotul copitelor i risipi remuscarile - Se-i cu voi, bre? Doar ne-am luat ramas bun de-asara Rezervistii se oprisera, calari, n fata lor - Mergem cu dumneavoastra, mos ioane! spuse Gelu - Videti-va di treaba! Vreti sa ne-aprindim pai-n cap cu babacii vostri? - Ei ne-au lasat, mos ioane! Ai mei vin din urma, cu camionul iar Milica merge la matusi-sa, la oras - Tu ce zici, Vas le? Vaz nd ca soldatii ezita, Milica recurse la artileria grea: - Zau, nene! Tata chiar va multumeste ca-l scutiti de-o cheltuiala si va trimite tigarile astea C te doua pachete de fiecare! - Mai, voi mint ti! spuse Vasile, nghitind n sec - Daca nu ne credeti, ne ducem p n-acasa si venim cu parintii ntr-o jumatate de ceas - Bini, bini Va dispiedicam doi caluti s ne-om calatori mpreuna Abia atunci bagara de seama ca picioarele din fata ale cailor erau legate cu o fr nghie, care nu-i st njenea c ta vreme naintau la pas Altfel nici n-ar fi reusit doi oameni sa-i duca tot drumul p na la oras "Calutii" erau destul de zdraveni ca diminutivul sa nu li se potriveasca Al lui Gelu se nimerise a fi un urias din Pomera- nia cu spinarea c t un pat si copitele ca niste farfurii Daca n-ar fi fost cam costeliv, s-ar fi zis ca-i n stare sa traga o caruta cu o suta de saci Avea o coada lunga si stufoasa, cu care-si plesnea calaretul peste picioare, n ncercarea zadarnica de-a alunga nenumaratele roiuri de muste Dar placerea de a salta usor n sa (soldatii avusesera doua sei de rezerva) rascumpara acest mic neajuns Mersera asa pret de vreo doua ceasuri, ngaduindu-si c te un scurt galop pe drumul plin de colb Roua de pe c mpuri se ridicase n aburi limpezi Prin valul lor tremurat, orizontul parea aproape, at t de aproape nc t cur nd aveau sa treaca dincolo, pe tar mul nchipuirilor de zi si de noapte Gelu era n al noualea cer: "Planul L" nsemna mult mai mult dec t o escapada, fie ea si calare pe un purs nge Aflase de la rezervisti, n ultimele zile, ca drumul spre oras trecea si prin padurea alarmelor Aveau sa ajunga acolo nainte ca sirenele sa sune " ncetarea" si Lelia Gelu apar nd dintre copaci, sarind cu eleganta din sa, matur nd pam ntul cu panasul imaginarei sale palarii Facura popas la o f nt na, ca sa adape caii Cum descalecara, se ridica de pe marginea jgheabului un mosneag negricios, cu o palarie veche trasa pe ochi Se sui pe o iapa numai piele si os, i cerceta nca o data, cu o privire patrunzatoare si se mistui n desisuri Baietii ncepura sa-si dea coate: - O fi iapa cea cu sapte inimi din poveste - Daca i-ar da sa man nce jaratec, ndata i-ar creste aripi! Rezervistii se posomor ra: - Halal baieti cu carti! rosti ion, mustrator Va batiti gioc di sa- rasia oaminilor Caii lor sei frumosi i dusem sa-i nghita razboiu' Si le arata mica herghelie care se mbulzea sa-si potoleasca setea, nechez nd si fornaind Rusinati, cei doi cavaleri ncepura sa scoata ciuturile cu mult zel Soldatii se trasera la umbra si aprinsera c te-o tigara La ora aceea, tatal lui Milica descoperise lipsa pachetelor, provizia lui pe doua saptam ni si-l ameninta pe faptas cu toate chinurile iadului O data cu tigarile, se ispravi si apa din jgheab ncalecara din nou si intrara n padure Liniste, racoare, lumina filtrata prin coroanele dese ale copacilor Carutele scapasera doua fagase ad nci n care sclipeau ochiuri de apa ramase dupa ploaia cu bulbuci de la mijlocul saptam nii Str mtoarea i silise sa schimbe alcatuirea coloanei Soldatii calareau n frunte, veghind sa nu se abata pe vreo poteca laturalnica Apoi veneau caii, nsirati c te doi, trei Baietii - n- cheietori de pluton naintau printre crengile si tufisurile care naltau ziduri de verdeata de-o parte si de alta a drumului Din spatele acestor ziduri se ivira pe neasteptate c tiva oameni P na sa se dezmeticeasca, soldatii se pomenira culcati la pam nt, fara arme Caii lor tremurau, tinuti de d rlogi Ceilalti se oprisera si rupeau c te-un fir de iarba, mestec ndu-l fara graba Baietii crezura nt i ca atacatorii sunt tigani Dar m inile le erau mai albe dec t fetele Se m njisera cu funingine ca sa nu fie recunoscuti si si ntorsesera caciulile cu mitele n afara Starostele lor era mosneagul de la f nt na - Cu voi n-avem nimic, spunea el Caii ne fac trebuinta - Tat o sa ni puna la z d, la righiment, se jelui ion - Da' voi picere n-aveti? se rasti mosneagul Da unde sunteti da loc? - Di pi la iesi - Duceti-va acasa ba prostilor, c-acusica se dar ma sandramaua! Rezervistii raspunsera ceva, nedeslusit Mosneagul nu se lasa nduplecat: - Caii i luam Si noua ni-i luara si ramaseram bat nd din buze Cu ce sa purtam plugurile, la toamna? - N- o s-aveti parti di ei! cobi Vasile Or sa-i gaseasca jandarii s-or sa va beleasca! - Nu ne purta tu de grija! Unde-i ascundem noi, nici dracu' nu-i afla S-apoi, ntr-o luna, doua, nici n-o sa mai fie nevoie Unul dintre oameni r se gros: - Atunci o sa s-ascunda maresalu', dac-o avea unde Caii fusesera despiedicati pe r nd si dusi dincolo de tufisuri n fata baietilor mai ramasese o singura pereche de murgi cu pielea lucioasa - Mai aveti timp da g ndeala, rosti mosneagul catre soldati Acu' va punem calus, va legam la ochi si va luam cu noi M ine, pa seara, v-aducem tot acilea si va dam drumu' Puteti veni cu tot regimentu' sa catati caii! - Da' cu plozi istia se faseti? Sa nu-i vatamati, ca-i pacat di Dumnezau - Doar n-om fi capcauni! Le dam drumu' o data cu voi Auzind-o si pe asta, Gelu ncepu sa lacrimeze: "Ai mei or sa creada ca mi s-a nt mplat cine stie ce "Planul L" se duce de r pa " Se pierduse de tot, c nd Milica l nghionti, spu- n ndu-i printre dinti: - Hai sa fugim! - Cum asa? - Daca ajungem la marginea padurii, am scapat N-or sa se tina dupa noi pe drumul mare! ntoarsera scurt caii, declans nd o furtuna de strigate: - Stai! Stai! Dupa ei! Atacatorii crezusera, pesemne, ca toti caii sunt mpiedi-cati P na sa se dezmeticeasca, baietii erau departe Goneau aplecati pe g tul fugarilor si pam ntul duduia nfundat sub copite C nd iesira din padure, dadura peste un sir de carute oprite la f nt na Afl nd cele petrecute, oamenii schimbara c teva replici iuti: - Se desteptara rum nii, mai frate-miu! - O t rica, bre Marine Ca altfel puneam m na pe pari si nu dadeam caii nici morti! - Mai, limba viteaza! r se unul maruntel, cu fata stafidita Te-oi vedea eu la o adica! Da' acu mai bine sa stergem putina, ca daca vin jandarii ne iau si gloabele astea ntoarsera carutele si dadura bice Cur nd se mai vazu doar un nor de praf pe sosea Baietii nu puteau dec t sa le urmeze pilda Pornira spre sat, hotar ti sa ajunga c t mai repede Galopul se prefacu nsa, pe nesimtite, n trap domol Nu erau de vina doar caii G ndurile ostenisera si ele, nvalmasindu-se n cautarea unei solutii - Caii sunt ai lor, spuse Milica Daca nu cei pe care-i luara, altii la fel Auzisi ce zicea mos ion - Am auzit Soseaua se depana tot mai ncet, ametita parca de leganarea monotona a lanurilor de pe margini Nu se vedea nici o tipenie de om - Daca-i prind jandarmii, i mpusca Si pe mos ion, si pe mos Vasile Or sa zica: "Aha, vruserati sa dezertati!" - i mpusca n st nga soselei se ivi un cr ng nteleg ndu-se din pri-viri, se-ndreptara ntr-acolo, pe o carare ngusta Harnasa- mentele disparura n tufisuri iarba era bogata si caii si uitara vremelnicii stap ni - Sa nu dea de ei cineva! se- ngrijora Gelu - Ba sa dea! Suntem pe mosia lui Barbecan Crezi ca dom' G rnete lasa sa-i scape asemenea pleasca? Si pe el n-o sa-l ntrebe nimeni de unde i are - Cum o sa puna m na pe avutul altuia? - Parc-ar fi prima oara Mai bine ia si man nca! Gelu mesteca un colt de p ine si o bucata de br nza din traista lui Milica, stap nit de o senzatie ciudata Parca mai traise mprejurarile acestea si fiecare detaliu al peisajului i era cunoscut: petele aurii ale holdei zarite printre trunchiurile tinere, caii cu boturile plecate spre hrana verde, cerul clipind albastru n frunzis Mosneagul din padure avea si el ochi albastri "Or fi ajuns la ascunzatoare? Trebuie sa fie o pestera, n munti " Un carutas se milostivi sa-i culeaga de pe drum Printre hurducaturi, ticluira n soapta o explicatie c t mai credibila Se despartira fagaduindu-si sa-si tina pumnii str nsi, unul pentru altul, ca la o teza grea 26 mai Mama era ntinsa pe pat, cu o compresa pe frunte Si-a mai venit n fire c nd m-a vazut n prag A ascultat explicatia - "Soldatii ne-au luat p na la padure De-acolo ne-am ntors cu o caruta" - si m-a scutit de morala deocamdata: - Mai vorbim noi Acum treci la mpachetat! Si a dat sa se ridice, mas ndu-si t mplele Tata s- a mpotrivit: - Tu odihneste-te, p na vine camionul Ne descurcam noi Am trecut n cealalta camera, a nchis bine usa n urma lui, s-a asezat pe un scaun si mi-a facut semn sa-l imit Apoi m-a ntrebat, cu voce joasa: - Ce s-a nt mplat? - Pai, cum spuneam - Vreau adevarul, nu nascocirile tale! Nu-i chip sa-l duci pe tata! Am rasuflat ad nc si i-am povestit totul, de-a fir a par Am s-o fac si n jurnal, c ndva, mai t rziu Petreanu chibzui c teva clipe: - V-a mai vazut cineva cu caii, dupa ce-ati fugit din padure? - Numai carutasii de la f nt na - Aceia n-or sa vorbeasca Ar fi vrut sa mai spuna ceva si desclesta buzele cu greu: - Nu e bine sa-ti faci singur dreptate, dar altfel ar fi trebuit sa se nhame ei la pluguri, cu femeile si copiii ntelegi, baiatule? - nteleg, tata De afara se auzi chemarea claxonului Coana mare navali n camera: - Stai la taclale cu usarnicul asta si bagajele - Lasa mama, ca se rezolva Dupa jumatate de ceas, si suira calabal cul n camion, si luara ramas bun de la gazde si haida-hai spre oras Fiecare nv rtitura de roata l apropia pe Gelu de Lelia, dar faptele diminetii erau nca prea vii ca sa se poata bucura deplin de acest g nd La sf rsit de mai, soarele ardea ca n toiul verii Acoperisul de tabla al cabinei se ncinse si ncepu sa dogoreasca Doctorita l ruga pe sofer sa faca o scurta halta si se sui pe platforma, unde profesorul si coana mare stateau pe o banca nu tocmai confortabila Acolo se putea respira, oricum, n voie - Nu vii si tu, Gelule? - Vreau sa vad cum conduce De fapt, se ferea de ntrebari Se-ntelesese cu taica-su sa nu sufle o vorba despre cele petrecute n padure Si, fara acest episod, aventura lui se transforma ntr-o plimbare banala n sf rsit, ajunsera acasa Portile se deschisera n fata lor, sc rt ind ilie sari sa-i ajute la descarcat, fac ndu-i cu ochiul lui Gelu, n semn de prietenie Mefisto ncepu sa miorlaie cu sincera afectiune: coana mare nu-l mai ndopase de trei saptam ni; si cum era prea lenes ca sa alerge dupa soareci (- Motanul asta si face de r s stramosii! se indignase o data Codrescu - Ce stramosi, nene Virgil? - A, nu stii? Pisicile de Angora s-au nascut din stranutul leilor, n arca lui Noe ) n sf rsit, Barbecan binevoi sa observe ca Gelu a mai crescut Doamna era la ferma, mpreuna cu Jack iV Schitul cu ziduri nalte, ocrotite de o streasina bogata, nu i se mai paru la fel de alb, pe fundalul brazilor pitici i dadu ocol, recunosc nd ferestrele nguste si micile turnuri ridicate deasupra acoperisurilor din sindrila Vru sa intre, dar usa era ferecata Dupa cum arata inscriptia de pe zidul conacului, ferma devenise ntreprindere agricola de stat Ajunsese acolo mai repede ca odinioara Avea pasul mai lung, sau nerabdarea l facea atunci sa creada ca drumul nu se mai sf rseste Pentru ca pofta de calarie nu-i trecuse, iar la ferma se afla un armasar de toata frumusetea Si daca un coscogeamite rege al Frantei spusese ca "Parisul merita o liturghie", de ce n-ar fi considerat si el ca armasarul merita o mpacare cu Jack? Se duceau la ferma aproape n fiecare dupa-amiaza, cobor nd pe strada Decebal, trec nd podul peste r ul cel mic si cotind spre dreapta Grajdarul punea saua pe Lord si calareau un ceas, cu schimbul Ce fericit ar fi fost Milica sa goneasca pe un asemenea bidiviu cu gleznele subtiri si tari ca niste fuse de otel! Gelu nu-si uitase prietenul Astepta sa nceapa scoala, ca sa-l caute si sa-si aminteasca mpreuna nt mplarea despre care fagaduise ca nu va discuta cu nimeni altul Dar ecoul marii aventuri se facu auzit fara sa tina seama de vreo interdictie Barbecan batu la usa ntr-o dimineata, dupa micul dejun, si-si invita chiriasul la o cafea Turna n cesti si c teva pi-caturi de coniac frantuzesc, adus de von Hagenau, apoi trecu la subiect: - Nu stiu daca ti-am spus ca am o mosie pe l nga Scorteni, unde ai fost dumneata cu familia - Nu mi-ati spus - Ei bine, administratorul meu, om devotat si energic, mi-a relatat o poveste ciudata Un furt de cai n circumstante cu totul aparte Petreanu izbuti sa nu se arate interesat Sorbi din ceasca nmiresmata si astepta urmarea "Sa fie vorba de caii abandonati de baieti?" - O ceata de banditi a atacat un convoi militar pornit de la Scorteni Chiar n-ati auzit nimic? - Nimic, domnule avocat C nd a fost asta? - n ziua n care v-ati ntors - Atunci n-aveam cum sa aud Si presupun ca nici nu s-a prea facut publicitate Barbecan r se m nzeste: - Ce-i drept, "Vocea Oltului" a ramas muta Dar cum jandarmii au mp nzit toata zona - Si-au gasit caii? - Parc-ar fi intrat n pam nt! Cu soldatii care-i nsoteau si cu t lhari cu tot Petreanu se linisti: " nseamna ca rezervistii au urmat sfatul mosneagului N-are cine sa mai vorbeasca despre calaretii supranumerari" Si cu voce tare - O poveste ntr-adevar ciudata - Si un nou semn ca situatia s-a deteriorat incredibil Transportul pe caile ferate e nesigur, n oras apar manifeste comuniste, armata nu mai e sacrosancta Von Hagenau mi-a spus ca a fost taiat de mai multe ori cablul special german - Si ce concluzie trageti, domnule avocat? Barbecan se uita spre usa, vr nd parca sa verifice daca e bine nchisa, si trase scaunul mai aproape de cel al lui Petreanu si-i spuse, ncet: - Nadejdea noastra e la anglo-americani C nd se vor hotar sa debarce pe malul Marii Negre - Deocamdata nu se hotarasc sa debarce n Franta! - Ca sa-i faca jocul lui Stalin? Sa-i sileasca pe nemti sa-si retraga o parte a diviziilor de pe frontul de Est? Churchill e vulpoi batr n! - Am impresia ca astea-s mai cur nd sperantele maiorului - ideea nu-i apartine lui, ci diplomatului - Nu stiu la cine va referiti - Asa- i, ca ne-a vizitat n timp ce dumneata erai la Scor- teni Un prieten al lui von Hagenau, Hermann von Ritgen, consilier la Legatia Reichului de la Bucuresti - Putea sa va sugereze altceva dec t o perspectiva favorabila nemtilor? Barbecan mustaci, agasat: - Esti prea sceptic, domnule profesor - ncerc sa fiu lucid Si discutia se ncheie n coada de peste La ferma, Gelu vazu c tiva prizonieri din cei " mprumutati" de prefect lui Barbecan Dupa c te auzise despre rusi, ar fi trebuit sa-i ocoleasca de departe Parintele Gerota, profesorul de religie, se nversuna mpotriva lor cu orice prilej - Anticristi! striga el, amenint nd cu pumnul spre rasarit Apocalipsa lui ioan Evanghelistul! Erau si fete bisericesti care vorbeau altfel Preotul Marin, de la biserica "Sf ntu Gheorghe", le spunea cunoscutilor ca n Rusia nu-i chiar asa rau cum pretind autoritatile, exista libertatea cultului, fiecare popor se bucura de drepturile cuvenite, proprietatea individuala este respectata si se traieste destul de bine - Cam miroase a propaganda comunista, parinte Daca aud cei de la Siguranta - Sunt dator sa spun adevarul, asa cum l-am aflat Oricum n-as sta mult la nchisoare Prizonierii munceau pam ntul, goi p na la br u, ng n nd o melodie taraganata, cu scaparari de iuteala Comandantul escortei, un plutonier de jandarmi burduhanos, cu tunica descheiata, statea tolanit la umbra rara a unui plop si njura printre dinti: - Mama voastra de bolsevici! Va arde de c ntat?! s aproape "tovarasii"! La 6 iunie, trupele aliate debarcau n Normandia Barbecan nu se mai dezlipi de aparatul de radio si trimisese familia la mosia de l nga Scorteni, dupa o discutie animata cu nevasta-sa Cei care o cunosteau pe Aim e Barbecan se mparteau n doua tabere iremediabil opuse Unii considerau ca e lipsita de feminitate Altii se extaziau: "C ta gratie! C ta finete!" Lui Gelu profilul ei i trezea o senzatie de alarma vecina cu aceea determinata de miscarea ostila a unui instrument taios Parea, ntreaga, croita pe masura unei tevi de pusca ignor nd cu superbie comentariile nefavorabile si vr nd sa demonstreze ca-si considera absenta reliefurilor drept o calitate, purta rochii foarte str nse pe corp Frumos era doar parul, pe care-l str ngea ntr-un coc imens O silueta imposibila, nascuta parca de sub creionul unui desenator fantezist iar vocea, ascutita si ea, se ridica la nebanuite naltimi n controversele familiale - O aspida! o caracterizase, scurt, coana mare Discutia ncepuse cu o ntrebare retorica a lui Barbecan: - Adica Petrenii si pot permite o vacanta, iar noi nu? Aim e i retezase elanul: - Eu nu-mi las lucrurile mostenite, sau adunate cu at tea eforturi, pe m na unor meteci! - Par cinstiti, Aim e - Sa nu-i ducem n ispita! Si-apoi, cum sa le ceri sa ne pazeasca averea? Nu vezi ce t fnos e profesorul? iar nevas- ta- sa mi da buna ziua din v rful buzelor Crede ca daca a facut o facultate - Atunci pleci cu Jack si am eu grija de casa, hotar Barbecan - Sa ram i singur? - Doua, trei saptam ni, p na ne lamurim daca mai e vreun pericol O sa va simtiti bine: liniste, aer curat Poate mai prinde baiatul un pic de culoare n obraji - Doar noi cu G rnete Doamna Aim e parea sa ntrezareasca un ocean de plictis - Nu trebuie sa faci conversatie de salon cu el Ai sa-ti iei carti, placi de patefon Te mai plimbi prin padure P na la urma, se lasa convinsa O regina silita sa ia calea exilului temporar ilie i duse si se ntoarse spre seara - Cum e ilie? - Minunea lumii, Gelule Daca as fi citit la timp ndemnurile de pe carnetul tau de economii, aveam si eu o mosioara, ceva - Nu ma lua peste picior, ca ma supar! - Credeam ca stii de gluma - Stiu, dar prea ma tachinezi - Pai cum e zicala aia frantuzeasca? - Ai nvatat si ? - nvat, dar n-am curaj sa vorbesc - "Ce qui s'aime se taquine" - Asa, asa! Pariez ca i-ai spus asta unei fete Gelu schimba vorba: zicala i-o spusese Lelia, ntr-o zi c nd se cam mpunsesera de la un film cu finalul incert Dupa doua saptam ni, Petreanu si invita prietenii la cina: mplinea patruzeci si unu de ani Venira Codrestii, Dobre, un general pe care-l cunoscuse n casa profesorului de rom na Cu el era o poveste cam ncurcata Fost coleg de liceu militar, iar mai t rziu de stat-major cu ion Antonescu, fusese un timp profesor la Manastirea Dealu, iar n 1941 comanda o mare unitate Ajunsese la Nistru si, c nd primise ordin sa mearga mai departe, ceruse o audienta la Conducator Nu se stia cum decursese ntrevederea, dar generalul fusese trecut n retragere n asteptarea gustarilor, pregatite de coana mare din ce se gasea pe piata, discutara despre inspectia ministrului muncii n oras, despre programul artistic sustinut de corul refugiatilor, despre anuntatul turneu al teatrului "Carabus" Dobre, care fusese la Bucuresti "pentru chestiuni personale" (Codrescu pretindea ca se nt lnise cu Maniu), le vorbi despre dispozitia maresalului ca barbatii sa nu umble fara sacouri pe strada, cu toata canicula, " n semn de respect sobru fata de sacrificiile de pe front" Parasira nsa cur nd subiectele mondene, pentru a examina implicatiile relativ recentei debarcari Petreanu se arata convins ca rusii vor ncepe si ei o mare ofensiva pe frontul rom nesc: - Au asteptat invazia Acum vor actiona Generalul clatina din cap, ne ncrezator: - Eforturile lor se desfasoara, deocamdata, n alte directii Si-apoi e firesc sa-i lase pe nemti sa-si angajeze toate fortele din vest, ca sa nu mai aiba de unde sa transfere trupe aici - Situatia Wehrmachtului e, oricum, disperata, interveni Dobre - Eu n- as fi at t de categoric, replica generalul Sunt totusi zece milioane de soldati - Zece milioane! repeta Petreanu Dupa toate pierderile din ultimii doi ani! - Hitler a mobilizat alte contingente de rezervisti - Dementul asta e n stare sa sacrifice ntreaga populatie! exclama Codrescu Femei, batr ni, copii Generalul ar fi vrut sa mai spuna ceva, dar usa se deschise larg si facura aparitia coana mare si doctorita, cu c te o tava n m ini nainte de a o pune pe a ei pe masa, privirea batr nei se opri asupra pendulei din perete - Ce faceti oameni buni? se scandaliza ea E trecut de opt si jumatate Vreti sa ne amendeze politia? Gelu si taica-su se repezira sa nchida ferestrele captusite cu h rtie albastra de camuflaj Zgomotele strazii se estompara - Asa Acum pot sa va spun pofta buna Barbatii asteptara sa se aseze doamnele, dar doctorita ramase n picioare Parea preocupata - Ce-i, Maricica? - Ma g ndeam ca domnul Barbecan e singur S-ar cuveni sa-l invitam - Daca zici tu Petreanu era o statuie a lipsei de entuziasm iesi, nt rzie mai mult dec t era de asteptat si se ntoarse cu Barbecan si cu von Hagenau - Domnul maior a venit sa-si anunte iminenta plecare la Berlin, unde va primi alte nsarcinari, explica el A avut amabilitatea de a primi sa ni se alature Repeta explicatia n frantuzeste Maiorul z mbi gratios, saruta m inile doamnelor si pe cea a Leliei, se nclina n fata barbatilor si se aseza pe scaunul adus n graba din salonul lui Barbecan Fostul avocat l avea pe al sau, pregatit ndata ce se hotar se sa fie invitat Primira am ndoi c te o farfurioara cu pateuri fierbinti si un paharel cu tuica Discutia l ncezea Do- vedindu-si nca o data calitatile de om de lume capabil sa se adapteze la orice situatie, von Hagenau ncepu sa faca elogiul scolii muzicale rom nesti Aprecia compozitiile mai putin cunoscute ale lui Enescu, avea placi cu Dinu Lipatti, l aplaudase pe George Georgescu la Berlin - C t despre Maria Tanase Poate e o blasfemie, dar nu mi se mai pare mai prejos de cei pomeniti nainte - De ce blasfemie, domnule maior? se mira Dobre Este Miorita mai prejos de capodoperele poeziei culte? - Din pacate, cunosc prea putin limba dumneavoastra ca sa pot verifica eu nsumi ceea ce-mi spuneti iar traducerile Noroc ca muzica nu poate fi tradata - Depinde de interpret, ndrazni Lelia Coana mare socoti ca e cazul sa intervina: - Lasati filozofia, ca se raceste friptura! Vocea si gestul i erau at t de elocvente, nc t nu fu nevoie de traducere O vreme se auzi doar zgomotul tac murilor si al paharelor Odata cu tortul, comandat la cofetaria de pe Terasa, sosi si ilie, purt nd solemn o frapiera cu patru sticle de sampanie "Veuve Cliquot" Fata n casa l urma cu o tava pe care sc nteia o duzina de cupe de cristal din vitrina lui Barbecan Maiorul se ridica, sterg ndu-se la gura cu servetul de olanda: - Domnule Petreanu, va rog sa primiti modestul meu omagiu Profesorul paru si mai ncurcat: - E o surpriza at t de Pur si simplu nu stiu ce sa spun - Nu trebuie sa spuneti dec t "noroc"! Mesenii se ntoarsera spre cel sarbatorit - Sa fii sanatos, Dim, mpreuna cu ai tai! i ura Codrescu Si sa apucam cu totii vremuri mai bune! Camera vibra de sunetul pur al cupelor ciocnite cu precautie Von Hagenau sorbi si el din licoarea agitata de ascensiunea micilor bule de gaz i privi pe cei din jurul mesei, cu o expresie nedefinita si spuse: - Va multumesc, domnule Codrescu - Pentru ce, domnule maior? - Pentru ca m-ati inclus n urarea dumneavoastra Petreanu se simti dator sa fie politicos: - Asta arata ca nu va consideram un intrus n micul nostru cerc de prieteni - Sunt onorat Mi-am dat seama, de la prima mea vizita n aceasta casa, ca ne apropie dragostea pentru cultura franceza Nu nt mplator conversam n limba lui Voltaire si nu n aceea a lui Goethe - Ceea ce nu nseamna ca nu l-am pretui pe autorul lui Faust, tinu sa precizeze Dobre - Nu ma ndoiesc, domnule profesor E bine sa ne amintim, mai ales n vremuri ca acestea, ca marile valori ale spiritului apartin tuturor - Revenind la observatia dumneavoastra, interveni generalul, as spune ca francofilia la care v-ati referit nu este o atitudine de circumstanta sau de fronda mpotriva cuiva Sunt convins ca i cunoasteti temeiurile: nrudirea lingvistica, sprijinul primit n moment decisive ale istoriei, studiile facute n Franta, afinitatile temperamentale - Daca nu ma nsel, ati absolvit Saint-Cyr-ul, marturie st nd si franceza dumneavoastra impecabila Generalul ignora complimentul: - L-am absolvit Dar optiunile mi sunt ne sunt dictate n primul r nd de interesele rom nesti Si n momentul de fata - Rusii se afla dincoace de Prut, iar Aliatii nainteaza n italia si n Franta, duse von Hagenau p na la capat fraza neterminata Lucrurile sunt limpezi, domnule general Daca nu va interveni ceva cu totul neasteptat Se ridica, si ndrepta tinuta si ceru ngaduinta de a se retrage - Va multumesc pentru sampanie si pentru discutie, spuse Petreanu, conduc ndu-l p na la "Chrysler"-ul care-l astepta n fata intrarii principale - Mi-a facut cu adevarat placere Dar va rog sa nu-mi absolutizati opiniile Uneori ma stap neste demonul incertitudinii i str nse m na, urca n automobil si ilie nchise portiera fara zgomot C nd se ntoarse n camera, Petreanu fu interpelat de Codrescu: - Tu ce crezi ca voia sa spuna von Hagenau apropos de ceea ce ar putea sa intervina? Petreanu ridica din umeri Raspunse, n locul lui, doctorita: - Folosirea pe scara larga a armelor secrete cu care se tot lauda Hitler - Asta n-ar fi "ceva cu totul neasteptat", replica generalul Evident, presupun nd ca armele secrete exista - Atunci? Dobre si scoase ochelarii si ncepu sa le stearga lentilele, cu un aer concentrat: - Nemtii spera, o speranta absurda, ca alianta capitalisto- comunista se va destrama nainte de sf rsitul razboiului Doamna Perleta socoti ca avusese destula rabdare: - Nu v-ati saturat de politica? ia vezi, Dim, poate prinzi ceva muzica La Radio Bucuresti se transmiteau cantonete interpretate de Tito Schipa Ascultara, fiecare cu g ndurile lui Gelu si aminti ca l vazuse pe baritonul italian ntr-un film lacrimogen, parca Vivere Dar ce conta subiectul, c nd n difuzoare vibra o voce de aur si c nd putea privi, pe furis, profilul Leliei? P na se lamurise cu alarmele, taica-sau nu-i prea daduse voie sa lipseasca de acasa Acum era nsa limpede ca avioanele trec numai spre amiaza si noaptea - Civilizatie cu tabiet, domnule! se extazia, fals, Codrescu Nu-si strica pilotii siesta pentru o bagatela de bombardament Orarul acesta i convenea de minune lui Gelu n fiecare dupa-amiaza cu soare se ducea la strandul construit dupa planurile unui arhitect local, ntr-o latura a Luncii Bazinul era ncapator, nisipul fin si cabinele pareau sigure, dar nu strica sa fii cu ochii n patru La strand descoperise trupul Leliei Un trup de efeb, cu solduri nguste si s ni abia marcati n costumul de baie din- tr-o bucata, avea arcuirea si elanul pasarii gata sa se nalte n vazduh C nd sarea de pe trambulina, plutea o clipa cu bratele desfacute ca niste aripi, nainte de a luneca pe curba tot mai nchisa a prabusirii Vr nd, nevr nd, nvatase si el sa salte de pe sc ndura elastica Prima oara, privind de sus oglinda tremuratoare, fu-sese gata sa renunte Dar fata i facea semne ncurajatoare, nchisese ochii si se lasase sa cada, ca un sac cu lest aruncat din nacela unui balon Apa i intrase n nari si n urechi, ametindu-l Cu un alt profesor, ar fi dat bir cu fugitii Lelia sarise nsa mpreuna cu el, de zeci de ori, tin ndu-l de m na, p na ce frica i fusese nvinsa de orgoliu n doua saptam ni, ajunsese sa execute, aproape corect "soldatul de plumb" si "r ndunica" Se temuse ca monumentul de la intrarea n Lunca ar fi putut sa dispara, n anii care trecusera de c nd nu mai fusese n oras n alte locuri, cei care socoteau ca trebuie sa nlature tot ceea ce venea din trecut poruncisera sa fie dar mate statui si sa fie arse carti vinovate de a se fi aflat n bibliotecile celor expropriati Furia aceasta demolatoare crutase nsa compozitia ncununata cu jumatatea superioara a nudului unei femei tinere si frumoase Un barbat gol pe de-a-ntregul parea ca vrea sa o elibereze de nvelisul de piatra Jos, n dreapta, bustul celui care hotar se, cu aproape un veac n urma, "facerea acestei gradini pentru preumblarea obsteasca" Asa glasuia inscriptia asezata mai t rziu, pe un obelisc slujind o vreme drept cismea; acum, prin gura de leu nu mai curgea dec t pulberea timpului n ochii si pe buzele ctitorului staruia un z mbet ncarcat de melancolie - Ce taina ascunde z mbetul acesta? se ntrebase Lelia, c nd se oprise prima oara cu Gelu n fata monumentului Baiatul cautase zadarnic raspunsul n cartile de istorie si n versurile scrise de foarte t narul Eminescu la disparitia fostului domnitor: "Cine-i acvila ce cade? Cine-i st nca ce se sfarma? Cine-i leul ce nchide cu durere ochii sai? Cine-i tunetul ce moare umpl nd lumea de alarma? " Cu ajutorul lui taica-su, mare amator de poezie, constatase ca figura daltuita n piatra seamana cu aceea a lui Alfred de Musset Si nascocise o poveste de dragoste evident nefericita, care nu prea avusese succes De altfel, pentru a spune tot adevarul, bustul l interesa mult mai putin dec t trupul ivin- du-se parca din spuma mpietrita a marii, asa cum scria G Popa-Lisseanu, n Mitologia lui, ca se nascuse Afrodita Curba moale a soldului, s nii nvolti, bratele pline Dar nu voia sa-si marturiseasca nici lui tulburarea de care era cuprins de c te ori zabovea n fata monumentului Trecu pe l nga el si ntr-un nceput de dupa-amiaza, descumpanit de faptul ca Lelia nu putea sa mearga la strand O gasise st nd pe un scaun l nga divanul pe care se-ntinsese maica-sa, prada unei teribile migrene Profesorul fusese chemat la liceu, pentru comunicari - Aveti nevoie de antinevralgice? Farmacia "La Salvator" e aproape As putea sa - Esti foarte dragut, suspina doamna Perleta Am nghitit un sfert de cutie de "Calmofil" O sa-mi treaca - Tu du-te la strand, spuse Lelia, schimb nd compresa de pe fruntea maica-si Poate am sa vin si eu, mai t rziu Oricum, mergem sigur m ine, la demonstratia lui Lascu Se duse, cu toate ca nu prea mai avea chef Si dadu peste Tina, care statea pe marginea bazinului, cu o alta fata Vru sa se strecoare spre un loc mai retras, dar tentativa dadu gres Se auzi strigat si trebui sa se apropie Necunoscuta era nfasurata ntr-un halat de baie de un alb imaculat Parul ei saten, cu luciri rosietice, era taiat scurt, baieteste Ochelarii de soare imensi i ascundeau jumatate din obraz Lui Gelu i se paru ca-l cerceteaza prin lentilele fumurii - Nu prea esti n apele tale, observa Tina - Un nceput de insolatie - Daca stai cu noi, o privesti pe Diana si-ti trece Numai sa nu ti se aprinda calc iele - Nu-i nici o primejdie Replica suna mai dur dec t s-ar fi cuvenit ntr-un dialog de vacanta Tina nu-l ierta: - Uitasem ca inima ti-e data Ah, farmecul iubirilor imposibile! Gelu avu un soc Crezuse, sperase ca nimeni nu-i cunoaste secretul - si descoperea ca tocmai vorbareata asta n stare sa umple tot orasul Cu sentimentul unei tragedii ireparabile, vru sa-i ntoarca spatele, dar Diana se ridica, las nd halatul sa-i lunece la picioare Zeita se desprinsese n sf rsit din st nca Apoi constata ca o ntrece cu un cap si ca trupul ei, mplinit peste hotarele v rstei, e nvaluit ntr-o aura de gingasie C nd si scoase ochelarii, i vazu ochii de un caprui nchis, la marginea dinspre negru, cu gene lungi si ntoarse, ca tot at tea arcuri minuscule de abanos si puse casca si gestul i reliefa muchii prelungi ai bratelor aramii Parea, ntreaga, o statueta de bronz, nascuta din jocul soarelui cu apa si cu v ntul l privi o clipa cu ochii ei de noapte si plonja O saritura perfecta Ar fi vrut s-o aplaude, dar secundele treceau si ea nu mai iesea la suprafata Se uita la Tina cu un nceput de ngrijorare Fata z mbea Nestiind ce sa creada, era gata sa declanseze o operatie de salvare pe cont propriu, c nd se auzi strigat de la celalalt capat al bazinului Diana ajunsese acolo not nd pe sub apa - o performanta de care nici macar Lelia n-ar fi fost capabila Lelia! Se simti cel mai ticalos dintre oameni, la g ndul ca putuse sa o uite, fie si numai c teva minute - Nu te duci sa-ti pui costumul? l ntreba Tina, pregatindu-se sa intre si ea n apa ngaima ceva ce ar fi vrut sa fie o scuza si pleca, fara sa priveasca napoi Era prea devreme ca sa se ntoarca acasa fara un motiv si nu-i venea n minte nici unul plauzibil Rataci pe alei, evit nd perechile nlantuite, bau o gura de apa de la f nt na veche de un secol, asa cum facea de fiecare data c nd se ntorcea de la volei Dupa vreun ceas, le zari pe fete iesind pe poarta strandului Discutau cu aprindere si era convins ca subiectul l constituie lipsa lui de maniere Din fericire, banca pe care se asezase, p na la urma, fusese mutata de la locul ei, probabil de un Hercule ndragostit si se afla n spatele unui boschet, la adapost de priviri indiscrete Cu toate ca era b ntuit de remuscari, nu putu sa nu observe cu c ta gratie mergea Diana, despic nd parca aerul cu miscari moi, rotunde Cum ajunse acasa "se retrase n vastele lui apartamente", asemeni eroului unui roman frantuzesc mprumutat de maica-sa de la doamna Barbecan O gasi citind tocmai romanul cu pricina - Sarut- m na - Ai venit, Tarzan? Te-ai scaldat n lacul elefantilor? Ce face Jane? Doctorita era bine dispusa Probabil o amuza lectura - Lelia n-a mers la strand Doamna Perleta nu se simtea prea bine si - Cunoscuta migrena? - Evident Unde-i tata? - n vizita la domnul general Se ntoarce repede - C t de repede? - Am impresia ca ti-e cam foame - Nu pot sa contrazic o doamna! Doctorita ncepu sa r da: - Asta de unde ai mai scos-o? Gelu arata cu capul spre cartea lasata pe masa - Ti-ai si gasit de unde sa nveti bunele maniere! Hai, du- te la bucatarie, ca te asteapta bunica Stateau aplecati asupra unei harti ntinse pe masa din sufragerie Ace cu gamalii de diferite culori marcau pozitiile: negru pentru nemti, albastru pentru anglo-americani, rosu pentru sovietici Generalul reintrase n pielea profesorului de la Manastirea Dealu, m nuind o rigla subtire cu dexteritatea unui dirijor emerit: - Dupa cum vedeti, domnilor si opri pe buze cuv ntul "elevi" si continua: - latul se str nge n italia, aliatii nainteaza spre Livorno, Florenta si Ancona n Franta au fost eliberate peninsula Cotentin, portul Cherbourg, orasul Caen iar n rasarit Facu o pauza, pauza de efect dinaintea ncheierii lectiei: - Rusii au naintat sute de kilometri, apropiindu-se de granitele Prusiei Orientale Privira o vreme liniile multicolore care brazdau chipul obosit al Europei - O harta ca asta se afla si n cabinetul lui Antonescu, spuse Petreanu Ma ntreb daca - Poate ca e derutat de acalmia de pe frontul nostru, l ntrerupse Codrescu Si de bombardarea Londrei cu "V1", fosta arma secreta Dobre, care tacuse p na atunci, interveni: - iar l judeci pripit, Virgile - Am impresia ca mpartasesti admiratia sefului tau fata de Conducator - O malitie de doua ori nefericita Maniu nu-l admira pe Antonescu, iar eu nu sunt megafonul nimanui! - Ti-ai pierdut umorul, Emil - Nu e cel mai potrivit moment pentru umor Petreanu hotar ca e cazul sa opereze o diversiune: - De fapt, ce face Maniu, domnule Dobre? - Trateaza cu aliatii si l someaza pe maresal sa ncheie armistitiul - Se pare ca trateaza si cu celelalte partide politice, reveni Codrescu Trebuie sa stii tu ceva! - Am auzit ca s-ar fi ajuns la o ntelegere Generalul, care se multumise p na atunci sa asculte, lovi masa cu palma, fac ndu-i pe ceilalti sa tresara: - Nici o ntelegere nu poate avea sorti de izb nda fara sanctiunea Coroanei! - Coroana? se mira Petreanu Credeti ca regele ar ndrazni sa riste? Codrescu fu mai transant: - Se stie ca Mihai e prizonierul lui Antonescu Un prizonier incapabil sa-si nfrunte temnicerul - Nu cititi ziarele, domnule Codrescu, replica generalul Sau nu dati importanta cuvenita unor stiri semnificative Se ridica de pe scaunul cu spatar nalt, ca un jet domnesc, se ndrepta spre biroul masiv si scoase un dosar din sertarul din mijloc l deschise, lua o foaie de ziar si o despaturi - "Timpul" din 3 ianuarie 1943, anunta el - Discursul de Anul Nou, se dumiri Dobre - Exact Asadar, ce raspundea Maiestatea Sa decanului corpului diplomatic? si potrivi ochelarii si ncepu sa citeasca, accentu nd pasajele care i se pareau mai graitoare: "Ne-ati mpartasit, Excelenta, speranta ntr- un an mai bun, ntr-un an care ne-ar aduce sf rsitul acestui razboi fara precedent n istorie, care pustieste omenirea si ameninta cu prabusirea valorilor sale morale si materiale Unesc urarile mele celor exprimate de Excelenta Voastra si tin s-o asigur ca niciodata o dorinta n-a fost mai vie dec t aceea ce o am de a vedea din nou pacea si armonia revenind printre oameni Ar fi ntr-adevar un an fericit daca ne-ar putea aduce aceasta binefacere, la care aspira toate popoarele: o pace inspirata din credinta n Dumnezeu, o pace ntemeiata pe justitie, libertate si concordie", - La 1 ianuarie 1943! se minuna Petreanu C nd batalia Stalingradului nca nu se ncheiase! - Nu-mi amintesc sa fi citit acest discurs "defetist", marturisi Codrescu Cred ca Antonescu a turbat Generalul scoase o alta foaie din dosar: Dupa o saptam na, de Sf ntul ion, maresalul declara: "Sa fiti siguri ca nu voi ceda lupta dec t atunci c nd se va trece peste trupul meu Soldatul rom n va lupta p na la ultimele lui puteri ca sa apere granitele si sa le aseze acolo unde cere dreptatea" - Divortul de idei este evident, conveni Petreanu Dar ce poate face regele? Prerogativele care i-au ramas sunt mai mult simbolice Generalul puse foile la loc n dosar, nainte de a raspunde: - Suveranul este capul ostirii si numeste pe primul ministru Ostirea n-ar sovai sa- i execute ordinele iar cine numeste este ndreptatit si sa demita - Mi-e teama ca va faceti iluzii, domnule general, spuse Codrescu Sunt convins ca fiecare pas al regelui este supravegheat Riscul e prea mare - inactiunea e si mai periculoasa, replica Dobre Care va fi viitorul monarhiei, daca nu se disociaza categoric de Antonescu si de Hitler? Nimeni nu se grabi sa raspunda Petreanu si scoase ceasul din buzunarul vestei, i deschise capacul si constata cu glas tare ca nu mai era mult p na la raidul de noapte - C t despre discutia noastra, adauga el, sa vedem cum evolueaza evenimentele - ntr-o singura directie, domnule profesor, l asigura generalul Si rigla pluti iar pe deasupra hartii, schit nd traiectoriile multiplei ofensive Pe lac nu mai pluteau lebede, dar salciile si racoreau si acum fruntile n apa-oglinda Era cald ca n ziua n care fusese programata demonstratia de sarituri de la trambulina a campionului national, Lascu Potrivit ntelegerii, Gelu trecu s-o ia pe Lelia Auzi de departe pianul si-si rari pasii, intrigat Lelia c nta cu sensibilitate, acompaniind uneori si modestele lui exercitii violonistice i placea mai ales Chopin Suavul si nostalgicul Chopin Acum, din casa Codrestilor se revarsa un torent de sunete, suger nd o teribila drama pasionala, daca nu chiar un cataclism cosmic Nero se v r se sub treptele scarii suspendate si sc ncea, nedumerit Usa din fata era deschisa n antreu, pe masuta de la oglinda, doua rachete si o plasa cu mingi Lelia nu juca tenis! n sufragerie continua sa se dezlantuie furtuna sonora Sovai o clipa si se hotar sa intre La pian, un barbat caruia-i vedea numai parul negru, lucios, cladit cu mestesug pe ceafa Era mbracat dupa ultima moda: haina albastra de buret, pantaloni de culoare deschisa, camasa alba cu gulerul rasfr nt Necunoscutul se nversuna mereu asupra claviaturii Gelu nu putea sa-l ntrerupa ca sa-l ntrebe, candid: "Unde-i Lelia?" P na la urma, hotar sa se retraga neobservat, de-a- nda- ratelea Se mpiedica de marginea covorului si cazu, mpreuna cu scaunul de care se agatase instinctiv Pianistul sari de pe taburet, usa dinspre antreu se deschise si Lelia si facu aparitia, duc nd tava cu cafele si dulceturi O puse pe masa si se repezi: - Gelule! Te- ai lovit? i venea sa pl nga de disperare si de furie n ce postura ridicola se nfatisa n fata Leliei si a omului acestuia strain, pe care-l simtea indiferent, daca nu chiar ostil Se ridica brusc, mormaind: - N-am nimic Trebuie sa plec - Cum asa? se mpotrivi Lelia Abia ai venit! Sa va fac cunostinta: Andrei V lcu, Gelu Petreanu Pianistul i ntinse m na, cu un z mbet care-i descoperea dintii foarte albi: - Cred c-o sa ne spunem pe nume Les amis de nos amis Fata lua doua farfurioare de pe tava: - Stiu ca nu bei cafea Dar o dulceata de trandafiri - Multumesc, n-am timp Peste zece minute ncepe demonstratia Uitase Sau n-o mai interesa: - Nu te supara, Gelule Domnul V lcu vrea sa ma initieze n secretele tenisului Pe Lascu l-am mai vazut, la Bucuresti Baiatul izbuti sa nghita nodul care i se pusese n g t: - Am sa-ti povestesc cum a fost m ine, la padure si lua ramas bun si iesi aproape n fuga Nu-si ncetini mersul p na la strand, fac nd eforturi sa nu se g ndeasca la cele nt mplate n timp ce-i dadea restul, casierita l linisti, crezu ca-l linisteste: - Nu trebuia sa gonesti asa Domnul Lascu asteapta sa se mai str nga lume 2 iulie Astazi la strand era si Diana, cu c tiva galigani Unul o tinea pe dupa umeri, cu cealalta m na ridic nd des la buze un port-tigaret metalic Am salutat-o scurt si m-am dus la cabina, sa-mi pun costumul de baie Apoi m-am ntins pe nisipul fierbinte, de cealalta parte a bazinului Auzeam tot ce se discuta vizavi: baietii vorbeau tare si se straduiau sa demonstreze ca au dictie Era limpede ca vor sa para inteligenti si bine informati C nd mi-am simtit pielea ncinsa de soare, am cobor t scarita de fier si am nceput sa not M-am pomenit cur nd cu Diana l nga mine: - Buna, Gelule Cum o mai duci? - As vrea sa-ti pot raspunde "excelent", dar nu e cazul - Mda Am auzit ca te cam certi cu Jack Am trecut de la bras la indiana, ca s-o pot privi: - De unde ai aflat? - Nu banuiesti? - Cu Tina n-am mai vorbit de atunci - A vorbit ea cu Jack, la padure - Poate-ai vorbit si tu S-a-ntors pe spate si a-nceput sa faca pluta - Noi nu mergem la padure iar pe Jack nu-l cunosc Si oricum nu-mi plac baietii care- si dau aere - Nu s-ar zice! si am aratat cu barbia spre grupul de pe plaja Fumatorul disparuse - Niste cunostinte nt mplatoare - Chiar si cel care te tinea de g t? A nceput sa r da: - Pe Victor l cunosc de cincisprezece ani De fapt, el ma cunoaste pe mine de atunci Ca frate mai mare Nu stiu de ce, m-am simtit usurat Am inspirat ad nc si am cobor t, fara efort, p na pe fundul bazinului Trupul Dianei a luminat straturile verzui ale apei, n timp ce luneca si ea n jos, caut ndu-ma Am ncercat sa ma ndepartez, ca sa o surprind, dar nota mai iute dec t mine si mi iesea mereu n fata Joaca s-a sf rsit odata cu aerul din plam ni C nd am iesit la suprafata, unul dintre cei abandonati a tinut sa arate ca-si pierduse rabdarea: - Hei, Di, nu te-ai plictisit de pustiul ala? - Gelu mi-e prieten, iar pe tine nici nu mai stiu cum te cheama Si nu-mi plac diminutivele! Preopinentul a ramas interzis si s-a ndreptat glont spre cabine, n hohotele de r s ale celorlalti Nu ma asteptasem nici eu la o reactie at t de taioasa n definitiv, abia schimbasem c teva replici - si nu tocmai amicale C t despre prima noastra nt lnire, ce sa mai vorbim! Diana mi-a citit g ndurile: - Ti-am spus ca nu-mi plac ncrezutii Si nu vad de ce noi doi n-am putea fi prieteni Am izbutit sa ngaim: - Nici eu - Perfect Acum trebuie sa ma ntorc la cei cu care am venit Daca vrei Probabil ca a citit raspunsul pe chipul meu: - Te nteleg, dar n- am ncotro: sunt colegii lui Victor - Nu trebuie sa te justifici - E doar o explicatie La revedere! Si sa stii ca Tina vrea sa te vada, cu toate ca i-ai ntors spatele S-a scufundat brusc si a aparut la marginea dimpotriva a bazinului Mai multe m ini s-au ntins s-o ajute A apucat una, la nt mplare si a iesit din apa Ca si cum ar fi asteptat acest semn, campionul s-a hotar t sa-si nceapa demonstratia E drept ca amatorii de sarituri se mai nmultisera Am privit, am admirat, am aplaudat Merita La plecare, Gelu trecu pe l nga Diana, care tocmai se ridicase de pe nisip, z mbindu-i si silueta ei se suprapuse nca odata peste aceea, din memorie, a femeii de piatra Se stradui sa se g ndeasca numai la Lelia Dar imaginea ei era asociata acum altora: doua rachete si o plasa cu mingi, o coama neagra, o dantura stralucitoare C nd ajunse acasa si scoase din buzunar monedele de douazeci de lei primite ca rest la strand, i se paru ca vede pe una dintre ele niste scrijelituri La o cercetare mai atenta, se dovedira a fi trei cuvinte crestate deasupra coroanei: "Afara cu nemtii" Se g ndi la ciudata comportare a lui von Ha-genau, apoi si aminti ce le spusese unchiul Stefan, c nd i vizitase ultima oara Fratele doctoritei fusese un om vesel si vorbaret nainte de razboi, un sfert din populatia masculina si majora a orasului venea sa-si lepede parul de prisos n frizeria lui Misu Zambra, numai ca sa auda glumele lui Stefan Era si foarte ndem natic Rareori i se nt mpla sa aiba nevoie de creionul din piatra acra De c te ori venea pe la sora-sa, si trecea palma peste obrajii lui Gelu: - Acus, acus! Si se prefacea ca ascute un brici, pentru o barba care nu va nt rzia sa apara C nd primise ordinul de concentrare, hotar se sa sar- batoreasca evenimentul mpreuna cu altii din leatul lui, chemati sub arme iesisera din c rciuma turalii, zbier nd c t i tinea gura: "Ce veseli suntem noi Ca mergem la razboi " Sergentii de strada nu stiau daca sa-i aresteze, sau sa aplaude o manifestatie patriotica i ajutase sa se decida schimbarea repertoriului nduios ndu-se de soarta lor vitrega, concentratii trecusera la "Vai, sarmanu infanteru Cum l roade moleteru" si alte asemenea texte subversive Se trezisera a doua zi n arestul politiei, ne nteleg nd de ce se afla acolo n iarna lui '42, Stefan venise de pe front ntr-o scurta permisie intrase n casa fara sa bata la usa, cuprinz ndu-i pe toti ntr-o privire mpietrita de un ger mai puternic dec t cel din stepele rusesti Ridicase m na catre obrajii lui Gelu, ntr-un nceput de aducere aminte, dar o trasese imediat si o bagase n buzunarul mantalei, vr nd parca sa-l fereasca pe baiat de o atingere nociva Trei zile statuse mai mult la fereastra, urmarind absent forfota strazii si raspunz nd monosilabic ntrebarilor ngrijorate ale celor din jur C nd ndemnurile de a mai iesi din casa devenira prea insistente, se ndrepta catre dealurile din coasta gradinii publice, unde culegea br nduse n anii de scoala Nu se duse la frizerie si nici nu-si cauta prietenii, c ti mai ramasesera Se hotar sa vorbeasca abia n ultima seara - dar nu ca pe vremuri ndata dupa cina, se lasa pe speteaza scaunului, apar ndu-si ochii cu palma de lumina becului si ncepu sa depene monoton, fara sa-si ridice sau sa-si coboare vocea: - i-au scos din oras spuneau ca-i duc n lagar pe sosea, cu mitralierele unsprezece mii Maica-sa ncerca sa-i schimbe g ndurile: - De ce pui tu la inima grozaviile astea? Asa-i razboiul, arza-l-ar focul pe cine l-a pornit! N-o auzi: - Batr ni, femei, copii necombatanti "Verfluchten Russen, marsch!" i-au zv rlit n santurile de pe marginea soselei, au turnat deasupra var nestins multi nu murisera var nestins si pam nt Treceam cu o caruta de la aprovizionare si am vazut am auzit ,Afara cu nemtii" Gelu nu uitase reactiile celor carora le aratase manifestul nt i vru sa scunda moneda Apoi se hotar sa-si cumpere cu ea biletul de intrare la strand, c nd o fi nghesuiala la casa Asa o sa circule, o sa vada si altii inscriptia Pacat ca nu putea sa-i mpartaseasca Leliei riscul pe care si-l asuma Sau poate Dianei Nu, Lelia era prietena lui cea mai buna, chiar daca filfizonul ala Se simti deodata foarte nefericit Andrei V lcu era nepot de sora al colonelului Rodeanu, care i gasise un post la prefectura Orasul i era strain n afara colegilor de birou - "inculti si plictisitori" - nu cunostea pe nimeni Pe Codresti i nt lnise la padure - Gelu se afla la Scorteni C nd l invitasera la masa, declarase ca a descoperit "o oaza n desert" Plecase apoi la Bucuresti, ntr-o chestiune familiala si se ntorsese n ziua n care Gelu l gasise c nt nd la pian De atunci, venea n fiecare dupa-amiaza sa o ia pe Lelia la tenis Seara i lauda progresele, n timp ce juca sah cu taica-su, las ndu-l din c nd n c nd sa c stige o partida Daca erau si alti musafiri, se chinuia sa- i nvete bridge, "singurul joc de carti care-ti da satisfactii intelectuale" Lumea ncepuse sa-l considere drept logodnicul Leliei nsotindu-i o data spre terenul de tenis, Gelu prinsese din zbor soapta invidioasa a unei fete: - Tu, ce pereche potrivita! De atunci nu mai iesise cu ei pe strada Andrei era mic de statura O ntrecea cu putin pe Lelia si asta doar datorita unui artificiu Caut nd sub masa un pion care cazuse de pe esichier, Gelu constatase ca are tocuri foarte nalte, ca de femeie Pantofii de tenis erau si ei de o constructie speciala, cu talonete foarte groase Fata lui avea o paloare subliniata de contrastul cu parul ntunecat Ca sa o pastreze neatinsa, purta palarii cu boruri largi si juca tenis cu o enorma viziera pe frunte Manusile din sevro i aparau de soare m inile cu degete lungi si foarte agile C nd mpartea cartile la bridge, partenerii vedeau doar un evantai de ceata din care t sneau mici dreptunghiuri lucioase Andrei aborda orice subiect cu o dezinvoltura care-l inhiba pe Gelu, amintindu-i de pregatirea lui laborioasa pen-tru discutiile cu Lelia nvesm nta lucrurile cele mai banale ntr-o spuma sc nteietoare de cuvinte, ca si cum le-ar fi descoperit lumii n clipa aceea Si lumea avea impresia ca le descoperea ntr-adevar, gratie semizeului esuat n chip misterios n orasul de sub Magura Cuprins de o aversiune al carei temei nu voia sa-l limpezeasca, Gelu avea mereu senzatia pe care o ncercase la o reprezentatie de hipnotism nt mplarea avusese loc n toamna lui '43, n amfiteatrul batr nului liceu din orasul moldovean aflat acum la nu prea mare distanta de linia frontului Omul cu turban apropia o sticluta de narile elevilor din primele r nduri si fiecaruia i se parea ca recunoaste mirosul sugerat Lui Gelu nu-i mirosise a nimic - Uita-te n ochii mei! i poruncise Maestrul King, schi-t nd c teva pase magnetice Se uitase, ncord ndu-si privirea Si apa din sticluta nu-si schimbase prima dintre proprietatile enuntate de domnul Ro- zovan, la ora de chimie Rezistenta lui surda l irita pe Andrei Hotar sa-l puna la punct pe pustiul care se tot nv rtea pe l nga Lelia, zadarnicind destule momente de posibila intimitate nca nainte de venirea lui Andrei n oras, Gelu i fagadu-ise Leliei ca-i va mprumuta Douazeci de mii de leghe sub mari, sper nd s-o faca sa-i mpartaseasca pasiunea fata de autor Cartea era la Jack, care nu izbutea s-o ispraveasca P na la urma, exasperat de am nari, i-o smulse de sub nas si i-o duse Leliei, la padure Acolo dadu, evident, peste Andrei, care descinsese din "Opel-Kapit n"-ul prefectului Ratacira o vreme toti trei, fara sa schimbe prea multe cu- vinte O vegetatie exuberanta napadise potecile, ngreun n- du-le mersul si orientarea Hazardul le purta pasii spre vaioa- ga ascunsa ntre tufisuri C nd si dadu seama, Gelu ncerca sa schimbe directia Ar fi vrut ca macar coltul acela sa ram na neatins de prezenta "logodnicului" Dar Lelia nu ntelese - sau nu vru sa nteleaga - Frumos, nu? sopti ea - Superb, ncuviinta Andrei, rasfoind cartea abandonata pe trunchi Apoi se-ntoarse catre Gelu si deschise focul: - Ma mir ca un baiat inteligent ca tine si pierde timpul cu elucubratiile astea Elucubratii! Gelu i datora lui Jules Verne patrunderea n universul fascinant al chipurilor si nt mplarilor nnobilate de mirajul calatoriilor n necunoscut l simtea at t de aproape, nc t barba alba de pe copertele editiei Hetzel i se parea o simpla stratagema, menita sa-i confere un plus de respectabilitate n ochii parintilor cumparatori de carti Andrei i asculta pledoaria cu un z mbet mai cur nd ironic dec t ngaduitor Nu-si dadu osteneala sa-i raspunda cu argumente: - Stii ce credea Anatole France despre idolul tau? Gelu citise L'ile des Pingouins si La R tisserie de la reine P dauque, pe care le gasise n biblioteca parinteasca Ce-i drept, fusese nevoit sa foloseasca destul de des dictionarul Dar n cartile acelea nu era vorba despre - nt mplator, am la mine Le livre de mon ami Deschise eleganta lui servieta cu ncuietori de alama si scoase un volum legat n piele l rasfoi p na ce dintre file iesi un semn l ridica, fara sa se tulbure si traduse, chipurile, la prima vedere: - "Baieteii prea creduli si imagineaza, potrivit domnului Verne, ca se poate ajunge cu un obuz p na la Luna si ca un organism se poate sustrage, fara urmari, actiunii legilor gravitatii Aceste caricaturi ale nobilei stiinte a spatiilor ceresti, ale anticei si venerabilei astronomii, sunt lipsite si de adevar si de frumusete " - "Baieteii prea creduli"! Gelu simti aluzia ca pe o palma primita n public Si publicul era Lelia Riposta cu vehementa: - Cam asa s-a spus si despre elicopterul lui Robur, si despre fotografia submarina, si despre - Esti prea patimas, l ntrerupse Andrei Si nu dispui de elementele necesare unei aprecieri globale - Vorbe, vorbe, vorbe - Te pomenesti ca ai citit Hamlet! - n traducerea lui Dragos Protopopescu - Cam devreme - Tata a fost de alta parere - Ma rog Oricum, obuzul lui Jules Verne Gelu l ntrerupse si el: - Sunt sigur ca, ntr-un fel sau altul, vom ajunge pe Luna, orice s-ar spune n cartea pe care o aveai nt mplator n servieta! Andrei si ridica bratele spre cer, ca si cum ar fi fost confruntat cu un sacrilegiu: - Anatole France si Gelu Petreanu, dintr-a cincea! D ndu-si seama ca se mersese prea departe, Lelia, care urmarise schimbul de replici mai nt i cu amuzament, apoi cu neliniste, se hotar sa intervina: - Gata cu ciondaneala! Si-i zburli parul netezit un sfert de ceas n fata oglinzii: - Peste doua luni l dai peste cap Gestul, aproape matern, ridica deodata ntre ei bariera v rstei C t despre biata lui freza Cum sa stea alaturi de coama lui Andrei, naltata n crestet ca un coif de carbune? Oricum, peste doua luni ar fi trebuit sa nceapa scoala Si fosnetul metalic al copacilor suna ca tacanitul masinii de tuns numarul zero Dupa nfruntarea din padure, d ndu-si seama, probabil, ca fortase nota, Andrei schimba foaia l nvata pe Gelu c teva deschideri mai putin folosite si-i fagadui un "Michel Katalog", care sa-i asigure succesul n tranzactiile filatelice Baiatul primea aceste avansuri cu o politete resemnata ntelesese ca n-are nici o sansa Ah, dac-ar fi fost macar ntr-a opta! n tot acest timp, Lelia se arata la fel de prietenoasa ca nainte Gelu i era recunoscator si se straduia sa nu observe cum i se moaie glasul c nd vorbeste despre Andrei, cum i repeta metaforele cu nc ntare Hotar sa fie barbat si o mai rari cu vizitele la familia Codrescu C nd se satura de citit, pornea pe strazi, fara tinta ncerca sa ghiceasca ocupatia si temperamentul trecatorilor dupa chip, dupa gesturi si mbracaminte Surprindea o fr ntura de dialog si tesea firele unei aventuri, acolo unde nu era dec t obisnuita curgere a vietii Sau cobora pe bulevard p na la gara, ca sa se cufunde n agitatia de pe peron, sa plece si el, cu fiecare tren, risipindu-se n cele patru zari Aceste puseuri de nsingurare nu-l mpiedicau sa mearga la volei, n Lunca Nu se mai aseza, n cerc, l nga Tina, pe care n-o iertase pentru replica de la strand Mai ales ca prezenta Dianei i amintea mereu socul trait atunci Fata cu trup de statuie dadea c teva pase si se aseza pe iarba, cu o carte L nga ea, ca o umbra, Olga, o colega de clasa, care n-ar fi fost ur ta daca si-ar fi schimbat pieptanatura si ar fi renuntat la obiceiul de a-si tine buzele str nse, ca si cum s-ar fi temut sa nu scape un cuv nt nepotrivit Baietii i spuneau "domnisoara de onoare" Calificativul o viza, evident, pe Diana, care accepta cu seninatate acest omagiu indirect, ca si pe cele neechivoce, fara sa treaca nici o clipa, cu nimeni, hotarele unor relatii camaraderesti Dupa discutia de la strand, Gelu o privea altfel, apre- ciindu-i spontaneitatea si franchetea De fapt "tradarea" Leliei, dezleg ndu-l de juram ntul tacit de fidelitate, i ngaduise sa nteleaga ca Diana l preocupa mai mult dec t si-ar fi nchipuit Rezista nsa eroic tentatiei de a se alatura celor care gravitau n jurul ei, mentin ndu-se la o distanta prudenta Spre sf rsitul celei de-a doua decade a lui iulie, se nt lnira nt mplator la cinematograful din centru Dimineata plouase si cerul ramasese acoperit, asa ca amatorii de strand si gasisera alte preocupari Diana o trimise pe Olga, la bufet, ca sa-i vorbeasca lui Gelu despre Tina: - Ai pedepsit-o destul pentru o poanta nefericita - Ce pedeapsa? Pur si simplu nu mai am chef sa fim prieteni Dragoste cu sila - N-am nteles ca ar fi vorba de dragoste - Parca n-ai cunoaste zicala! Soneria vesti nceperea spectacolului Se ivi si Olga, cu trei savarine pe care le tinea sus, deasupra capului, ca sa le apere de nghesuiala Le nghitira din mers si urcara la balcon Fetele aveau locuri ntr-o loja; Gelu undeva mai aproape de ecran n pauza - era un film italian, cu "Fine del primo tempo" - Olga veni sa-i spuna ca Diana l invita n loja lor - Credeam ca am ncheiat discutia, spuse Gelu, nehotar t - Ati ncheiat-o Te cheama ca sa stai l nga ea - Ce gluma-i asta? - N-o cunosti pe Diana N-o cunostea, ntr-adevar C nd intra n loja, fata i arata scaunul de alaturi, fara nici un cuv nt Nu spuse nimic nici dupa ce se stinse lumina si alatura doar umarul de al lui si ramase asa, p na la sf rsit Lui Gelu totul i se parea ireal: caldura pielii care absorbise at ta soare, crestetele argintate de snopul de raze al proiectorului, luminile si umbrele palpit nd pe ecran Senzatia nu-l parasi n vreme ce o conducea spre casa, pe o strada pavata cu pietre smulse din albia r ului care curgea undeva, n dreapta La o cotitura, se pomenira fata n fata cu fumatorul de la strand - Buna, surioara Cine-i cavalerul? - Sa va prezint: fratele meu, Victor - Gelu Petreanu - Am impresia ca te-am mai vazut undeva - La strand - Atunci tu esti notatorul misterios pentru care Diana i-a abandonat pe prietenii mei! Fata ncepu sa r da: - Temporar, Victore, temporar! Si numai pentru ca nu prea le place apa - Lasa, ca-i place lui Gelu Scoase din buzunarul de sus al hainei un ceas prins cu snur negru de butoniera: - Am nt rziat Sper sa ne mai vedem - si nu numai la strand! i str nse m na lui Gelu, o saruta pe Diana pe obraz si pleca grabit spre centru - E simpatic fratele tau - C nd vrea sa fie Dupa c tiva pasi, Diana se opri: - Casa noastra e dupa colt l privi lung, ca o m ng iere Gelu izbuti sa o ntrebe: - Vii m ine dimineata, la volei? - Neaparat Daca nu ploua C nd intra, plutind, pe poarta "palatului" Barbecan, dadu peste Jack, care juca fotbal de unul singur Se ntorsese de la mosie bronzat si parca mai mplinit Gelu refuza propunerea de a njgheba un meci la doua porti, dar nu si pe aceea de a face o partida de "Pistol" Era un prilej de a se g ndi n liniste la nt mplarile acelui nceput de dupa-amiaza "Pistol" se nascuse n timpul razboiului, ca o replica inofensiva la jocul de-a v-ati ascunselea cu moartea Partenerii si alegeau pozitii c t mai prielnice si porneau la atac, folo-sind pentru acoperire fiecare colt de zid si fiecare tufis ndata ce-si zareau adversarul, trebuiau sa strige "Pistol!", ceea ce nsemna ncheierea victorioasa a partidei C mpul de lupta era cuprinzator: curtea, acareturile, gradina c t o mosie Se cautau uneori un ceas Si cum aveau mereu senzatia unei primejdii iminente, nu se plictiseau niciodata Mai nt i trageau la sorti baza de operatii a fiecaruia n ziua aceea; Gelu deveni stap nul curtii si al dependintelor Garajul era nchis, c t timp nu era utilizat, cu un lacat masiv, ale carui chei se aflau n pastrarea lui Barbecan si a lui ilie - precautie justificata de prezenta "Chrysler"-ului si a altor bunuri ispititoare; cauciucuri, piese de schimb, truse cu unelte, canistre mari cu benzina Era exclus, deci, din aria c mpului de lupta De-o parte si de alta a garajului, lipite de el, erau doua magazii Gelu hotar sa se ascunda n cea din st nga l nt mpina un miros amestecat de f n si de piele veche Penumbra, care se refugiase n colturi c nd deschisese usa, reveni, nvaluindu-l ca o apa calduta O despicau doar c teva raze subtiri, iscoade ale soarelui de-afara Vru sa se instaleze n docarul din mijloc, dar ar fi fost prea la vedere Hamurile sp nzurate n cui l acopereau numai p na la jumatate, iar dupa lada cu ovaz era loc putin si ar fi trebuit sa stea ntr-o pozitie incomoda: "Ce-ar fi sa ma sui n pod?" Propti scara si se catara pe fusteii ngusti Mirosul de f n care-i g dilase narile deveni coplesitor Alaturi era podul garajului, de care-l despartea un perete de sc nduri Cercet ndu-l mai de aproape, doua leaturi se miscara sub m na lui Le desfacu n partea de jos si se strecura printre ele "Acum poate sa ma caute mult si bine! iar daca urca si el n podul magaziei, l iau ca din oala" Se instala pe b rnele de stejar, pregatindu-se pentru o lunga asteptare si ncerca sa-si limpezeasca impresiile proaspete imaginile, senzatiile, cuvintele se topeau nsa ntr-un v rtej ametitor: profilul Dianei n semi- ntunericul salii de cinematograf, caldura umarului catifelat, glasul cu inflexiuni muzicale n pod era mai cald ca afara Zgomotele strazii se stinsera pe r nd, p na ce ramase doar un sunet slab si ndepartat Sunetul se prefacu n lumina, lumina tremuratoare de pe ecranul unui cinematograf n naltul monumentului din Lunca, Diana si ascundea s nii goi ndaratul bratelor ncrucisate iar Gelu era barbatul care trudea sa o desprinda din ganga de marmura Trasaturile ei ncepura sa unduiasca, asemeni imaginii reflectate n apa n care a fost aruncata o piatra C nd oscilatiile ncetara, chipul nu mai era al Dianei, ci al Leliei, care l privea mustrator Purta o bluza cu guleras de dantela, ncheiata cu nasturi mari de sidef Se st rni un v nt care crescu rapid n tarie Copacii din preajma statuii ncepura sa se legene, sc rt ind 19 iulie M-am suparat iar pe Jack Jucam "Pistol" si ma ascunsesem n podul garajului, trec nd prin cel al magaziei Era foarte cald Am atipit c teva clipe M-a trezit sc rt itul unei usi Prin crapaturile tavanului, l-am vazut pe ilie intr nd cu un necunoscut A tras canatul n urma lui si a aprins lumina, ndrept ndu-se catre automobil M-am bucurat, crez nd ca am sa asist la o reparatie De-acolo, de sus, as fi putut urmari mai bine fiecare miscare ilie a ridicat, ntr-adevar, capota, dar nu s-a aplecat peste motor S-a ntors catre celalalt, care i-a spus, nu destul de ncet ca sa nu-l aud: - A ramas pentru m ine seara - Fara acordul ? - Nu mai putem astepta E ultima sansa - Vorbisi cu baietii? - Vorbit - Si cu Tamara? - Si - Atunci Nu putea fi dec t o poveste de dragoste! l stiam pe ilie cam crai l zarisem de c teva ori cu o bruneta nalta si ochioasa, apoi cu o blonda aduc nd de departe cu Lelia Necunoscut ar fi vrut sa mai spuna ceva, dar usa a sc rt it din nou Jack a aruncat o privire nauntru, apoi a ntrebat, fara sa se mai arate: - Nu l-ai vazut pe Gelu? - Nu - Las' ca stiu eu! - Crezi ca mie-mi arde de joaca? s-a burzuluit ilie Jack a intrat n garaj, scarpin ndu-se n cap: - Unde s-o fi ascuns, c-am rascolit - Pistol! am strigat eu, triumfator Esti mort! Au ramas toti trei cu gura cascata Au dat ocol masinii, s-au uitat prin unghere S-au dumirit doar c nd am nceput sa calc cu zgomot pe grinzi, fac nd cale-ntoarsa ilie a r s - cam n doi peri iar Jack s-a apucat sa zbiere, nec ndu-se de furie: - V-ati nteles sa ma trageti pe sfoara! M-am grabit sa cobor si sa pun lucrurile la punct: - ilie nici nu era aici Am intrat prin magazie, am urcat n pod si Jack nu m-a lasat sa continui: - V-am primit n casa de mila si-acum ti bagi nasul peste tot! Poate vrei sa-nveti sa sofezi?! Calicule! M-am repezit spre el, dar ilie m-a oprit, d ndu- i timp s-o stearga: - ti pui mintea cu un pusti? Hai, mai bine, sa ti-l prezint pe Gavrila Necunoscutul a dus doua degete la sapca patata cu ulei - Tocmai ne pregateam sa verificam motorul, a reluat ilie, arat nd spre capota ridicata - Am vazut Mi-a aruncat o privire apasata: - Erai de mult n pod? - Nu prea Gavrila si-a potrivit sapca pe cap: - Atunci as zice sa - Ma descurc eu Si-asa ai lipsit prea mult de la atelier - Daca e nevoie de vreo piesa - ti dau eu de veste Am ramas singuri ilie s-a aplecat asupra motorului, trag nd cu coada ochiului spre mine N-am vrut sa-l mai fierb: - E frumoasa, ilie? S-a ndreptat brusc din sale: - Cine, Gelule? Daca n-as fi auzit discutia, as fi zis ca e chiar surprins - Fata cu care te- nt lnesti m ine seara A tacut o clipa, apoi a oftat: - Frumoasa - Si parintii nu sunt de acord si tu o furi de-acasa si va casatoriti n secret M-a ntrebat, solemn: - Ram ne-ntre noi? - Pe cuv nt de onoare! n casa noastra, juraminte rosteste numai bunica Noi, ceilalti, socotim cuv ntul de onoare mai presus de orice ilie stia asta si s-a linistit N-am nteles nsa de ce m-a mbratisat, ntep ndu-mi obrazul cu barba lui aspra V Restaurantul pe care i-l recomandase Doru se afla nu de- parte de Lunca, pe o strada care urca spre bulevard Gelu si aminti ca, p na prin '47, se numea "imperial" si era frec-ventat de protipendada n sala cu stucaturi bine pastrate era lume putina, poate si pentru ca ora pr nzului abia sosise Se aseza la o masa de l nga fereastra, astept nd sa fie luat n seama ndata si facu aparitia un picolo aferat si i ntinse lista de bucate, preciz nd: - Comanda v-o ia tovarasul Spinei Si se nclina ca un actor care iese pentru scurt timp din scena, las nd locul protagonistului Amuzat, Gelu l urmari cum si reia pozitia strategica, de unde putea sa-i vada pe cei care intrau - Bine-ati venit n localul nostru! Cu ce va putem servi? Spinei arata la fel de nfloritor Doar parul i se cumintise, las ndu-se pieptanat cu carare la mijloc - As vrea, la nceput, o placinta cu carne Ospatarul paru sincer ntristat: - Astazi nu avem Daca veniti poim ine Gelu consulta meniul: - Atunci, o supa cu galuste si un snitel - De baut? - Apa minerala Gratiosul picolo aduse un castron din care ieseau aburi, i ura pofta buna si se retrase din nou Spinei i umplu farfuria ad nca si lasa castronul pe masa: - Daca mai doriti Dadu sa plece, - Ce mai face Sile? l ntreba Gelu, v ntur nd supa fierbinte - l cunoasteti? - Am fost colegi de clasa, la liceu - Pot sa va-ntreb c nd anume? - Din '44 p na n '48 - Si nu veneati pe la ? - Ba da, nea Spinei, veneam! De-atunci jinduiesc la o placinta cu carne facuta de tanti Nuti Ospatarul se mbujora de emotie: - Daca nu sunt indiscret, va numiti - Petreanu, Gelu Petreanu - Baiatul domnului profesor! Sile s-ar bucura mult sa te vada - Ram ne pe altadata Diseara plec spre Sibiu, la parinti, dupa masa ma nt lnesc cu un prieten - Coleg cu voi? - n '44, Doru era ntr-a opta Doru Vericescu - A, inginerul E un t nar simpatic Vine uneori aici cu sotia S mbata seara, c nd avem orchestra Omniprezentul picolo se apropiase, neauzit: - Va rog sa ma iertati Domnul de la masa din colt va invita sa pr nziti mpreuna Gelu privi ntr-acolo Domnul n chestiune i facea semne amicale cu bratul la capatul caruia se vedea o manusa de piele Femeia de l nga el nu-si ridicase ochii din farfurie - l cunosti pe Sebastian Papuzu? se interesa Spinei - Oarecum - Lucreaza la fabrica de ncaltaminte Un fel de comis- voiajor C stiga bine, dar lipseste cam mult de acasa Gelu nu vru sa ia n seama aluzia: - Mi-e cam foame si nici n-am gustat supa - Daca acceptati invitatia, v-o duc eu, ntr-o clipita, spuse mesagerul Gelu se ridica, nu prea nc ntat Tinu totusi sa declare: - Nea Spinei, jos palaria! Ucenicul dumitale e la naltime! - C nd am sa ies la pensie, Avramut are sa-mi ia locul Daca o mai fi pe-aici Barbatul din tren l primi ca pe un vechi prieten: - Nici nu stii c t ma bucur Livia si cu mine sarbatorim trei ani de casnicie fericita Ne simteam bine si singuri, dar mi face placere sa reluam discutia Gelu rosti cuvenita urare, se nclina n fata doamnei, care i z mbi enigmatic si se aseza pe scaunul liber Papuzu i umplu imediat paharul, dintr-o sticla abia nceputa Alta, golita, se odihnea n frapiera - Stiti, eu nu prea - Trebuie sa ciocnim, n cinstea evenimentului! Ciocnira, Gelu sorbi o gura din lichidul auriu si se apleca asupra supei M ncara o vreme n tacere Apoi Avramut eli-bera masa, ca sa faca loc pentru snitelele aduse pe un gheridon mobil, mostenit de ia "imperial" - Vasazica ti ntrerupsesi calatoria, constata Papuzu - N-am rezistat tentatiei n orasul asta mi-am petrecut adolescenta - Domnul Petreanu fu coleg cu baiatul meu, tinu sa precizeze Spinei, distribuind farfuriile si bolurile cu salata Snitelele erau apetisante, dar Papuzu parea mult mai interesat de vinul din paharul sau mereu plin Astepta ca Gelu sa-si ispraveasca portia si se apleca spre el: - Trebuie sa-ti fac o marturisire - Credeti ca e cazul? P na n dimineata asta nici nu stiati ca exist - Nu asta conteaza, ci faptul ca te mintii mi pierdui m na la Cotul Donului, nu n Cehoslovacia Asa scrie n dosarul meu de cadre - Nenorocirea nu tine seama de geografie Papuzu se ntoarse catre nevasta-sa: - ti spusei ca e un t nar politicos! Si se ridica brusc de pe scaun, ndrept ndu-se spre usa abia ghicita ndaratul unei draperii de catifea violeta - Va rog sa-l scuzati pe Sebastian Livia Papuzu avea o voce de contralta, cam nepotrivita cu nfatisarea ei serafica - N-am de ce sa-l scuz E adevarat ca nu ma asteptam la o astfel de confidenta - E o zi speciala, domnule Petreanu Am putea s-o continuam la noi acasa Stam foarte aproape - Va multumesc pentru invitatie, dar - Ne-am cunoaste mai bine - Sunt asteptat de prietenul meu peste jumatate de ora Vreau sa-l salut pe sotul dumneavoastra si sa achit nota, ca sa ajung la timp - Si dupa aceea? Sunt sigura ca Sebastian va insista l privea cu ochii ei de un verde intens si Gelu descoperi ca e primejdios de atragatoare "Daca n-ar fi maritata Daca as ram ne macar c teva zile " - Regret sincer, dar eu si Doru avem multe sa ne spunem Nu ne-am vazut din 1948, c nd am plecat la facultate iar la ora sapte am tren spre Sibiu - Pacat Daca va mai ntoarceti n orasul nostru - Daca ma mai ntorc A doua zi dupa nt mplarea din garaj, cerul se limpezise si n-avusese rabdare sa astepte ora la care ncepea voleiul n Lunca Plecase de acasa spun nd ca se duce la "Libraria Noastra", sa vada noutatile Se opri n fata vitrinei, citind numele de pe coperte: Damian Stanoiu, Al Lascarov-Moldo- veanu, Dinu Nicodin, Lucian Blaga Rataci pe strazile nguste care dadeau n piata, unde taranii se tocmeau cu negustorii de maruntisuri, iar tigancile cu fuste largi, nfoiate, multicolore, i ademeneau pe cei mai slabi de nger: "Hai sa-ti ghicesc! Hai sa-ti vrajesc de dragoste! Hai sa-ti aduc iubitul la asternut!" Pe Doru l vazu intr nd n ceasornicaria "Cronos", a carei reclama, aparuta n "Vocea Oltului", dovedea nonsalanta cu care trata autorul constr ngerile prozodiei si ale gramaticii: "Alo! Alo!" "Aici casa de ncredere Ceasornicaria "Cronos" De voiesti sa-ti mearga ceasul Si sa-l ai bine aranjat La ceasornicaria "Cronos" Sa l aduci la reparat Ochelari de ai nevoie Ochii sa nu-i prapadesti De la "Cronos" ndata De te duci a-i sa-i gasesti De tii mult sa ai inele Giuvaeruri c te vrei La "Cronos" te ndreapta Si-ai sa gasesti orice vrei " Cu toate minunile promise ipoteticului client, magazinul avea o fatada modesta: firma cu doua cadrane zugravite la capete, o pendula n dreapta usii de la intrare, c teva ceasuri desteptatoare n vitrina ngusta Gelu nu avu timp sa le examineze pe ndelete Doru iesi foarte cur nd si dadu cu ochii de partenerul sau de sah: - Ce-i cu tine pe-aci? - Ma plimbam, te-am vazut intr nd si - Dadui ceasul tatii la reparat Un "Roskopf Patent" dinainte de primul razboi mondial Mesterul spune ca trebuie doar sa-l curete ia stai: ai vreo treaba n dimineata asta? Gelu se uita la pendula: - Peste un ceas, n Lunca - A, voleiul de dimineata Avem timp berechet - Pentru ce? - E o surpriza! l lua de brat si-l duse n pas grabit, pe l nga Magura, p na la Episcopie Strabatura aleea marginita de brazi tineri, trecura pe l nga clopoinita alba si intrara n catedrala Se oprira n fata unui tablou votiv - l recunosti? Gelu vazu un barbat mbracat ntr-o tunica de culoare nchisa, luminata de rosul esarfei petrecute n diagonala si de c teva decoratii Fruntea nalta, ochii tristi, z mbetul amar ascuns ntre barba si mustata - Bustul din Lunca! exclama Gelu Aceeasi fizionomie - Nu-i de mirare Sculptorul a fost profesor de desen la liceul nostru De c te ori o fi stat n fata tabloului lui Tattarescu - ti multumesc, Dorule Cu toate ca acum - Acum ce? - Nimic Se g ndise ca Lelia n-ar mai fi venit doar cu el sa vada tabloul iar ca sa vina cu Andrei De altfel, enigma z mbetu- lui princiar palise, de c nd o cunoscuse pe Diana Se desparti de Doru, dupa ce pusera la cale un meci de patru partide ("O mai fi si o dimineata ploioasa!") si o regasi pe Diana, n coltul de liniste si de racoare al Luncii Jucara volei, fara sa se priveasca, dar multumiti sa se stie alaturi unul de altul, se plimbara pe aleile strajuite de pitici de ipsos camuflati n straturile de viorele, privira lunecarea barcilor cu prora subtiindu-se ntr-un g t de lebada, urcara n foisorul sprijinit pe trunchiul unui stejar "de pe vremea Br ncoveanu- lui" Se regasira dupa amiaza, la strand, eliberati de prezenta st njenitoare a prietenilor lui Victor C nd ajunse acasa, dupa ce o conduse pe Diana p na la acelasi colt de strada, Gelu dadu peste Simion, valetul generalului Fusese trimis sa-l invite pe Petreanu la un pocher si trecuse, n acelasi scop, pe la Codrescu si Dobre Se aratara toti trei surprinsi, dar nu-l puteau refuza pe general, care nu-i refuzase Se instalara la masa acoperita cu postav verde pe la sapte si jumatate Simion aduse o carafa cu vin si un platou cu sandvisuri, apoi se retrase Amfitrionul mparti cartile, astepta ca si ceilalti sa puna mizele si declara: - Domnilor, aceasta invitatie intempestiva are cu totul alta ratiune dec t un joc pe care, cum stiti, nu-l agreez Acum un ceas, "Deutschlandsender" a anuntat ca o ncercare de a-l ucide pe F hrer a dat gres De atunci, nici o alta stire Si arata spre aparatul de radio, care transmitea muzica simfonica n surdina C teva secunde, nimeni nu izbuti sa scoata un cuv nt Cel dint i se dezmetici Codrescu: - S-ar fi ispravit totul mai repede si cu mai putine sacrificii - nsusi faptul ca a avut loc un atentat ncepu Dobre si se opri, fulgerat de un g nd: Si daca Hitler e totusi mort? Lipsa de stiri poate fi un indiciu - As vrea sa va pun o ntrebare, domnule general, interveni Petreanu - Va rog Cu toate ca nu stiu mai mult dec t dumneavoastra - Nu e vorba despre atentat De ce aceasta punere n scena? Voise sa spuna "mascarada", dar cuv ntul i se paruse prea tare Generalul arunca o privire mesei pe care cartile zaceau, inutile: - Am fost informat ca subsecretarul de stat de la interne, Piki Vasiliu, a cerut organelor n subordine sa urmareasca atent activitatea generalilor n retragere, mai ales a celor care se socotesc nedreptatiti - Atunci, poate ca ar trebui sa ntrerupem contactele! Generalul z mbi: - Nu e cazul, domnule Dobre informatorul meu este agentul pus sa ma supravegheze Codrescu respira, usurat: - Trebuie sa va marturisesc ca de at tea emotii mi s-a uscat g tlejul! Si atmosfera se destinse n aceeasi seara, Barbecan oferi un dineu n onoarea lui Walther von Hagenau, care urma sa plece peste c teva zile si fusese decorat cu Crucea de fier, "pentru servicii deosebite aduse Marelui Reich" Se dovedi astfel ca misiunea maiorului era mai importanta dec t parea la prima vedere Cei sapte cilindri uriasi de otel, ngropati n afara orasului, asigurau aprovizionarea coloanelor venite din Ungaria si mai de departe O defectiune ar fi provocat obturarea uneia dintre principalele artere ale frontului de rasarit Veni nsotit de ofiterii subalterni, ced nd astfel insistentelor lui Barbecan, care considera ca nu pot lipsi camarazii de arme ai sarbatoritului si-l trimisese, ca de obicei, pe ilie, sa-i aduca pe toti instalat la locul de cinste, ntre doamna Aim e si sotia prefectului, o faptura bine hranita care emitea mici hohote de r s, cu si mai ales fara motiv, von Hagenau si mpartea politeturile ntre ele n mod riguros egal Se vedea ca are scoala solida a galanteriei prusace, pe care se grefase rafinamentul frantuzesc Ca un gest de condescendenta fata de oaspeti, care voiau sa afle, desigur, ce se nt mplase la Cartierul General de la Rastenburg, Barbecan fixase indicatorul scalei marelui sau "Phillips" la "Deutschlandsender" ndata dupa ora noua, se transmise ca F hrerul avea sa se adreseze, n aceeasi seara, poporului german Maiorul asculta impasibil anuntul si ridica paharul n sanatatea gazdelor Subalternii si dadura p na la urma n petic, nerezist nd efectului prelungit al vinurilor de soi aduse din pivnitele lui Barbecan Vaz nd ca ncep sa-si descheie tunicile si sa ciupeasca fata n casa, seful lor i trimise la culcare El ti pas- trase luciditatea Masura paharelor golite o dadea numai o dispozitie eminamente lirica ncepu sa recite, din Les fleurs du mal, versuri care ar fi trebuit sa ridice mari de s nge n obrajii celor doua doamne Din fericire, obrajii erau ascunsi sub un strat gros de fard "Deutschlandsender" continua sa difuzeze anuntul Pe la unsprezece, von Hagenau se aseza la masa de pocher mpreuna cu Barbecan, prefectul si Mirodot Juca nonsalant, ca de obicei, dar, ca niciodata, uita sa manevreze astfel nc t sa ntoarca perdantilor banii c stigati nainte de ora unu, vocea ragusita a lui Hitler irupse din difuzorul "Phillips"-ului Jocul se ntrerupse ntr-un moment n care pe masa se afla un pot de c teva zeci de mii de lei Ascultara, ntr-un v rtej de emotii contradictorii: "Camarazi germani! Va vorbesc astazi n primul r nd ca sa-mi puteti auzi glasul si sa stiti ca nu sunt ranit si ma simt bine si, n al doilea r nd, ca sa aflati despre o crima fara egal n istoria Germaniei O foarte mica banda de ofiteri ambitiosi, iresponsabili si, totodata, inconstienti si stupizi, au planuit sa ma elimine pe mine si, o data cu mine, echipa naltului Comandament al Wehrmachtului Bomba plasata de colonelul conte Stauffenberg a explodat la doi metri n dreapta mea Ea a ranit grav c tiva dintre adevaratii si credinciosii mei colaboratori, dintre care unul a murit n ceea ce ma priveste, sunt teafar, n afara unor ne nsemnate zg rieturi, contuzii si arsuri Consider acest fapt drept o confirmare a misiunii pe care mi-a ncredintat-o Providenta Cercul uzurpatorilor este foarte restr ns si nu are nimic comun cu spiritul armatei germane si, mai presus de orice, cu poporul german Este o banda de elemente criminale care va fi distrusa fara crutare Ordon deci ca nici o autoritate militara sa nu dea curs ordinelor acestui grup de uzurpatori Ordon de asemenea tuturor sa aresteze sau, daca rezista, sa mpuste imediat pe oricine emite sau difuzeaza astfel de ordine De asta data ne vom socoti cu ei asa cum suntem obisnuiti noi, national-socialistii " Prefectul si mbraca vestonul pe care-l pusese pe spatarul scaunului, la nceputul partidei: - Domnule maior, socotesc de datoria mea sa va exprim l privi si nu-si ncheie fraza Von Hagenau palise p na la alb si facea eforturi vizibile sa-si stap neasca tremurul buzelor - Domnilor, va rog sa-mi ngaduiti sa ma retrag Nu ma simt prea bine si, de altfel, trebuie sa iau masurile dictate de evenimente Mirodot protesta, culoarea pe care o avea n m na d ndu-i cvasi-certitudinea recuperarii a tot ceea ce pierduse p na atunci - Sa decidem nt i soarta potului Sunt si banii dumneavoastra n joc! - Nu mi-a intrat nimic, domnule director N-are rost sa va mai ncurc Zv rli cartile deasupra celor de la gramada, puse c teva bancnote n caniota si se retrase, dupa saluturile de rigoare, condus de Barbecan "Chrysler"-ul l astepta n fata scarii principale - Regret ca am stricat jocul - important e sa va ngrijiti Mi-e teama de o indigestie, cu toate ca m ncarurile au fost proaspete Va asigur! - Sunt convins, domnule avocat Va multumesc pentru ospitalitate Soarta potului fu repede lamurita, n favoarea culorii Curios, prefectul lua cartile aruncate de von Hagenau si ncremeni Le puse pe masa, cu fata n sus: patru rigi si un as - Ce-o fi patit maiorul? se mira el Si nu e vorba doar de pocher; l-am mai vazut fac nd gesturi de-astea stupide Dar arata de parca s-ar fi-nt lnit cu moartea! - De vina e discursul lui Hitler, afirma Barbecan N-am nteles chiar tot, dar tonul era de-ajuns ca sa-ti nghete sira spinarii - Vrei sa spui ca von Hagenau ar fi implicat n ?, interveni directorul - Nu trebuie sa fii implicat ca sa te temi de represalii Mai ales daca esti un "von" si bomba a fost pusa de un conte! Continuara discutia, renunt nd la pocher Nu le placea sa joace cu o m na moarta si, oricum, c stigatorul plecase La o ora cu totul neobisnuita, se auzi o sirena, apoi se dez- lantuira si celelalte Se privira, uluiti - Sa-si fi schimbat aliatii orarul? se ntreba Barbecan - O fi vreun exercitiu de aparare pasiva, coane Georges Cu toate ca ar fi trebuit sa stiu si eu Si prefectul se instala la telefon, afl nd, p na la urma, ca semnalul fusese dat de sirena de la depozitele de benzina ale nemtilor, cu toate ca nici un post de radio nu anuntase vreo incursiune aeriana Nu avura timp sa comenteze vestea Se pomenira tr ntiti pe podea, asurziti de un zgomot apocaliptic Crezura mai nt i ca batuse ceasul adevaratului bombardament Apoi iesira n curte, vazura cerul incendiat spre nord si ntelesera ca depozitele de benzina fusesera aruncate n aer Sapte cilindri de otel - sapte st lpi de foc n inima noptii Dupa c teva zile, agentii descoperira "Chrysler"-ul ntr-o margine de padure, dupa un ecran de crengi si de tufisuri Taranii trecusera n sus si-n jos cu carutele, la douazeci de metri, fara sa-l vada Daca unul n-ar fi oprit chiar n dreptul lui si n-ar fi intrat printre copaci, n cautarea urgenta a unui loc ferit Vorba lui ilie: "Camuflaj extra"! Distrugerea depozitelor i ustura rau pe nemti Siruri lungi de masini asteptau pe sosea autocisternele salvatoare mboldite de Gestapo, politia si Siguranta pornira un val de razii, sper nd sa puna m na pe autorii sabotajului Nu cazura n plasa dec t doi, trei dezertori si c tiva refugiati cu actele n neregula n noaptea aceea de pomina, subalternii maiorului nu ajunsera prea departe ilie intra ntr-o fundatura, fr na brusc si stinse farurile C tiva oameni i trasera pe nemti afara din limuzina Ametiti de bautura si de spaima, se lasara legati fedeles si nchisi n beciul unei case dar mate, sub paza unei fete n m na careia pistolul nu tremura ilie se ntoarse si astepta p na ce von Hagenau binevoi sa se retraga Opri n aceeasi fundatura si doi barbati n haine de seara urcara n "Chrysler", imobiliz ndu-l pe unicul pasager i scoasera revolverul din toc si unul dintre ei spuse, ntr- o germana perfecta: - Domnule maior, ne intereseaza depozitele de benzina Daca sunteti dispus sa cooperati, veti fi eliberat ndata dupa ce vom ispravi Altfel Maiorul nu paru nici surprins, nici speriat: - Promisiunea, ca si amenintarea nerostita, nu ma pot atinge Soarta mea e oricum pecetluita Voi "coopera" pentru a scurta, macar cu un ceas, un razboi pierdut si a micsora astfel numarul celor sacrificati inutil Se va sf rsi poate mai cur nd si calvarul Germaniei Masina porni spre depozite Sentinela deschise larg poarta: comandantul mai venise cu prietenii, dupa miezul noptii, ca sa bea mpreuna o sticla de sampanie intrara n garsoniera lui de la parter nchise usa cu cheia, aprinse lumina si trase storurile Apoi se ndrepta spre un tablou prins n perete: blonda Lorelei, arunc ndu-se n valurile Rinului l dadu la o parte Dedesubt, o placa de otel care reflecta, ca o oglinda usor aburita, siluetele celor doi nsotitori n centrul placii, un disc mobil ca de aparat telefonic - Cifrul l cunosc numai eu, spuse maiorul Voi deschide seiful dupa ce voi da semnalul de alarma aeriana, ca oamenii sa intre n adapost Nu vreau sa-i am pe constiinta - Domnule maior! - C'est prendre ou laisser Ma puteti mpusca n orice clipa, daca vi se pare ca ncalc ntelegerea noastra Nu mai astepta ncuviintarea si trase de-o maneta ndata se auzi vaierul sirenei Peste zece, cincisprezece secunde, incinta rasuna de voci si de tropaituri Se trezira si sirenele din oras - Acum putem continua C nd discul se roti ultima oara, se auzi un declic si placa metalica se dadu nlaturi n seif nu se aflau nici bani, nici acte Doar un fel de ceas cu cadranul fosforescent - Zece minute, spuse cel care vorbea nemteste - N-o s-ajungem prea departe - Are grija ilie Maiorul potrivi acele si ntoarse un comutator ncaperea se umplu de tic-tacul ceasului Afara, ilie conversa mai mult prin semne cu sentinela, care lua pozitie de drepti - Treci n adapost! Asigur eu paza, pe timpul alarmei - Dar, domnule comandant - Discuti ordinul? Trei zile de carcera, dupa ce iesi din garda! - Am nteles Sentinela i ncredinta pistolul-mitraliera si porni n pas alergator spre adapostul sapat la ad ncime, cu pereti grosi de beton Dupa ce disparu, ilie lua arma din m inile maiorului Urcara toti n "Chrysler" si pornira cu mare viteza n directia opusa orasului, urmarind lunecarea nesimtita a minutarului C nd se mplini sorocul, cerul se lumina ca n plina zi Zgomotul exploziei i ajunse si el din urma, nsotit de o puternica unda de soc Masina si schimba brusc directia, dar ilie izbuti s-o opreasca nainte de a intra n sant Von Hagenau ncremenise pe bancheta din spate, privind v lvataia - Trebuie sa ne despartim, spuse unul dintre cei care-l ncadrau Paru sa se trezeasca dintr-un cosmar - Sper ca-mi veti napoia revolverul Nici un raspuns Portiera se deschise si el cobor pe sosea, clatin ndu-se "Chrysler"-ul demara, opri cam la cincizeci de metri - un obiect de metal fu zv rlit pe sosea - porni din nou si se pierdu n ntuneric n zori, un laptar care venea la oras dadu peste trupul ne nsufletit al unui ofiter german Prima ajunse la fata locului politia, urmata de procuror si de medicul legist Procesul-verbal fu categoric: maiorul Walther von Hagenau se sinucisese trag ndu-si un glont n t mpla dreapta Nemtii subscrisera la aceasta constatare, preciz nd ca fostul comandant al unitatii speciale a Wehrmachtului suferise o grava dereglare nervoasa, ceea ce explica si comportarea lui din noaptea exploziei Peste o saptam na, precizarea fu abandonata Generalul parea sa cunoasca motivul: - Am fost informat ca prietenul maiorului a fost arestat de Gestapo, pentru participare la complotul mpotriva lui Hitler - Ce prieten? ntreba Dobre - Hermann von Ritgen, consilier la Legatia Germaniei de la Bucuresti - Barbecan mi-a pomenit despre o vizita pe care i-au fa- cut-o mpreuna, si aminti Petreanu - Cred ca acum regreta clipa n care l-a cunoscut pe von Hagenau, interveni Codrescu Daca stie - N-are de unde sa stie, replica generalul informatia e strict confidentiala Va rog s-o considerati ca atare - Deci si maiorul ncepu Dobre Generalul i puse m na pe brat, ntrerup ndu-l: - E o supozitie Relatia cu von Ritgen cele spuse la aniversarea domnului Petreanu: "Daca nu va interveni ceva cu totul neasteptat " - Greu de crezut ca ar fi vorba doar de coincidente! Pacat ca atentatul - Nenorocul lui - si al Germaniei, conchise Codrescu - Trebuie sa avem grija si de noi, relua generalul Am auzit ca v-a vizitat Siguranta, domnule Petreanu - Mda, am avut o mica discutie Agentii rascolisera garajul si camaruta lui ilie, fara succes Se nt lnisera, apoi, cu locatarii "palatului" Barbecan Comisarul i ntrebase daca observasera ceva suspect n comportarea soferului - Sa va spuna el! r njise Jack, ntinz nd aratatorul spre Gelu Erau bot n bot toata ziua! - Vai, Jack, se scandalizase doamna Aim e De unde-ai nvatat expresiile astea? - Pe mine ma uimeste insinuarea! exclamase Petreanu, iritat Baiatul meu si partizanii! E pur si simplu ridicol! Comisarul devenise deodata foarte atent: - La ce partizani va referiti, domnule profesor? - Am auzit si eu, prin oras - Ce anume? insistase comisarul, pun ndu-si coatele pe masa, ca si cum s-ar fi pregatit pentru un lung interogatoriu - Ca ei ar fi aruncat n aer rezervoarele cu benzina - interesant! Si nu va amintiti cine ? Petreanu l privise, fara sa clipeasca: - Am prins o soapta, pe strada - Totusi, cu un efort de memorie - Regret ca nu va pot ajuta - Pe dumneavoastra va ajutati, nu pe noi! O amenintare abia voalata Profesorul si scosese ceasul din buzunar - Va grabiti? - Sunt asteptat la liceu Punem la punct laboratorul - Mda Mai vorbim noi! Agentii plecasera, salut nd respectuos familia Barbecan Se retrasesera si Petrenii Coana mare si luase ginerele la rost, cu voce scazuta: - Ce-ti veni, Dumitre? Sari cu gura pe animalii astia? Sur z nd la auzul inovatiei lingvistice, profesorul si luase palaria si pornise spre usa; - De ce m-as teme? N-am nici un amestec n afacerea care-i intereseaza - Vorbesti n dodii! Parc-ai fi tu primul bagat n lagar pentru un cuv nt! Cum taica-sau nu mai era de fata, Gelu se simtise dator sa raspunda: - Cuv ntul e lucru mare, bunica! Daca e-n joc cinstea omului - Am ajuns sa-nvete puiul pe gaina! se minunase coana mare Ce vremuri, Doamne, ce vremuri! Ajunse la Sfat pe la doua si un sfert, cu o vaga parere de rau pentru ce lasase n urma Trebuise, ntr-adevar, sa se apere si de insistentele lui Papuzu Dadu ocol cladirii vegheate de molizi argintii, aceiasi ca n urma cu zece ani, c nd i vazuse prima oara "Zece ani!" O m na l cuprinse pe dupa umeri: - n cautarea timpului pierdut? Doru era plin de o energie convertita n cuvinte: - Te anunt ca lucrurile merg bine pe santier Daca baietii o tin tot asa, sectia va fi gata nainte de termen - Cu utemistii n frunte? - Acum toti sunt utemisti Nu mai e ca n '47, c nd scandam "Avangarda noastra e UTM!" P na ce ne-a tras partidul de urechi iesisera din parcul Sfatului si urcau spre Magura Gelu sur se unei amintiri Un sur s amar - L-ai mai vazut pe Ghimes, Dorule? - Secretarul UTM dinaintea unificarii? - Chiar el - Nu A plecat la Bucuresti n '49 si de-atunci - Eu l-am nt lnit de c teva ori la Casa Sc nteii Spunea ca lucreaza la Combinatul Poligrafic Sef de serviciu, sau cam asa ceva - Cred ca se bucura sa te vada - Grozav! Doru l privi, nedumerit: - Pai nu-ti ceru el sa tii prelegeri la sediu, dupa ce te n- torsesi din tabara UAER-ului? - Ba da - Asistai si eu la una, n toamna lui '48 La sf rsit, mi te lauda: "Baiatul asta e toba de carte!" - Asa mi-a spus si mie iar dupa ce m-am angajat la editura, nu-ntelegeam de ce se uita la mine cam str mb cel de la cadre P na ce Mitica Zapan, varul lui Ghimes, cu care ma-mprietenisem, m-a luat ntr-o zi deoparte: "Gelule, nu-l mai pune pe Gore sa dea referinte despre tine!" Am crezut ca-i o confuzie: "E vorba despre Grigore Ghimes?" "Despre cine altul? Scrie ca esti fiul unor intelectuali mic-burghezi ostili regimului Ca desenai svastici pe zidurile liceului Ca " - De ce sa faca o astfel de porcarie? - Poate pentru ca ncepusem sa public n reviste Noroc ca au trimis pe cineva sa verifice Dar " porcaria" a ramas la dosar - Ar trebui ca fiecare sa raspunda cu capul pentru ce iscaleste! - Sa speram ca o sa vina si vremea aia, Dorule Dar n-are rost sa ne stricam bucuria revederii - Ai dreptate De altfel, aproape am ajuns Aleea botezata Strada Florilor se deschidea din Stirbei Voda Gelu baga de seama ca soseaua spre Olanesti era n buna stare Doru i ghici g ndul: - A fost reparata n 1950, prin munca voluntara Devenise aproape impracticabila Pe aici dusera n statiune, chiar n primavara asta, biserica din lemn a lui Horea Fusese mutata de la Albac la Stefanesti-Arges, pe la nceputul secolului Autobuzul se strecura printre h rtoape, arunc ndu-si pasagerii dintr-o parte n alta Avea douazeci de locuri si transporta de doua ori pe at t Ca sa stea pe scaune, l nga ferestre, Petrenii se instalasera cu doua ore naintea plecarii, fixata la zece si jumatate si luasera c te ceva de citit si timpul trecuse pe nesimtite iar dupa ce pornira, nu le mai arse de lectura Se tineau str ns de spatarele scaunelor din fata, ca sa reziste zguduiturilor n clipele de ragaz, aruncau c te-o privire pe geamurile prafuite Soseaua urma cu fidelitate meandrele r ului si dupa fiecare cot i astepta o priveliste noua: case zugravite n culori vii, livezi de meri si de pruni cu crengile grele de rod, prisaci n gradini potopite de flori Ajunsera n statiune cam dupa un ceas - O sa va nt lniti cu Antonestii, le spusese Codrescu si trateaza bila dupa discutia cu Hitler Conducatorul si vicepresedintele Consiliului de Ministri se ntorsesera de la Wolfsschanze la 5 august si plecasera imediat la Olanesti Se spunea ca urmeaza cu sfintenie cura de ape minerale Garda maresalului, alcatuita dintr-un capitan, un locotenent si opt subofiteri de jandarmi, parea sa posede secretul invizibilitatii De altfel, ica difuzase stirea, adevarata sau nu, ca ntr-o discutie cu un general neamt, Conducatorul ar fi declarat, dupa atentatul de la 20 iulie: " Sunt singurul sef de stat din Europa care-si poate permite sa apara n public fara garda personala" Gurile rele spuneau nsa ca agentii serviciului secret al lui Cristescu l pazeau din umbra Petrenii nu tineau sa-i vada pe Antonesti, cu toate ca profesorul fusese n relatii bune cu ica, pe vremea studentiei, fac nd parte am ndoi din aceeasi societate culturala Voiau doar sa viziteze statiunea, profit nd de cele c teva zile libere ale doctoritei, dupa mai multe nopti petrecute la spital Retinusera o camera la Vila Camelia, l nga parc n hol i nt mpina o femeie nu prea t nara, mbracata ntr-un capot cu m neci foarte largi C nd gesticula parea un fluture corpolent, cu aripi multicolore - Sunt doamna inspector Anibal Dragusel Dupa cum stiti, probabil, sotul meu este ajutor de primar A fost investit chiar de Conducator O ceremonie naltatoare Profesorul izbuti s-o ntrerupa: - Ne onoreaza sansa de a locui la dumneavoastra Am putea sa mergem n camera? Fluturele si nteti bataia aripilor: - Desigur, desigur! Daca doriti sa faceti dus Am instalat boilerul acum doua saptam ni E plin cu apa fierbinte! Lepadara praful adunat pe drum, si mbracara hainele de promenada si iesira sa faca mai de aproape cunostinta cu locurile Cur nd, nu le mai paru rau ca ndurasera chinul din autobuz De-o parte si de alta a r ului, printre copaci, vile plutind pe un ocean de verde ntreaga statiune era prinsa n glastra dealurilor acoperite p na n v rf cu paduri de fagi si de stejari Dupa un ceas de preumblare, se oprira sa se odihneasca pe o banca L nga ei se aseza un ofiter cu m neca dreapta, goala, prinsa n centura Puse pe genunchi "Vocea Oltului" si se cazni sa-i ntoarca prima pagina, fara succes Gelu sari sa-l ajute - Multumesc, tinere Ofiterul se cufunda n lectura C nd se pregateau sa plece, Petrenii l auzira exclam nd: - C ta nerusinare! i privi, lu ndu-i parca martori ai nestap nitei sale indignari: - Ati citit reportajul despre instalarea "parintilor" urbei? - Nu, domnule capitan, i raspunse profesorul Si nu prea ne intereseaza subiectul - Vilegiaturisti? - Oarecum - Stati la Hotelul Bailor? - La Vila Camelia Ofiterul tresari: - Sunteti prieteni cu familia Dragusel? Profesorul ncepea sa fie agasat de ntrebari: - Am citit un anunt n ziarul pe care-l aveti n m na: "Baile Olanesti - Vila Camelia, l nga parc, mai are camere libere" Am retinut o camera telegrafic Daca asta se poate numi prietenie - Va cer iertare, domnule - Petreanu - Domnule Petreanu, eu sunt localnic n reportaj se afirma ca Anibal Dragusel a fost propus ajutor de primar la o consultatiune populara prezidata de pretor - Si nu corespunde adevarului? ntreba profesorul, mai mult politicos dec t interesat - Am fost de fata M-au invitat ca reprezentant al glorioasei noastre armate, care apara glia stramoseasca Maresalul i- a spus avocatului Delurescu, n fata noastra: "Stiu ca esti legionar - dar te numesc primar fiindca te cunoaste vice-pre- sedintele Consiliului de Ministri - iar Dragusel va fi ajutorul dumitale" Asta a fost "consultatiunea populara"! Ofiterul vorbea din ce n ce mai tare si trecatorii si ncetineau pasul, sa-l asculte Petreanu se ridica de pe banca, fa- c ndu-le semn alor sai sa-l imite: - Nu pun la ndoiala relatarea dumneavoastra, dar va repet ca subiectul nu ne intereseaza Am venit aici sa ne bucuram de liniste si de racoare Am onoarea! Ajunsera la un chiosc n care c nta muzica militara Lumea str nsa n jur asculta cu evlavie sunetele alamurilor strunite de bagheta unui plutonier-major t nar si subtire ca un balerin Gelu recunoscu melodia de la retragerile cu torte din seara zilei de 10 mai Taica-sau i spusese ca e transcrierea pentru fanfara a unui cor din opera Freisch tz de Weber Acum nu-i ardea nsa de muzica: - Tata, sa fie adevarat ce spunea ofiterul? - Tu ce crezi? - Maresalul a zdrobit rebeliunea legionara Cum sa puna el un primar care Profesorul suspina: - Ei, Gelule, politica-i treaba tare-ncurcata Vezi sa nu scoti vreo vorba fata de doamna Dragusel! - Pai despre sotul ei n-a spus ca ar fi fost - Ce-a spus e de-ajuns ca sa nu-i faca nici o placere Pr nzira ntr-un mic restaurant pe jumatate mascat de o cortina de frunze Cam scump, dar numai m ncaruri gustoase C nd se ntoarsera la vila, proprietareasa i lua iar n primire: - Cum a fost plimbarea? V-a placut statiunea? Ati prins concertul muzicii militare? Nu-i asa ca dirijorul e dragut? Ati vazut vila n care locuieste domnul maresal? Neput nd sa raspunda deodata tuturor ntrebarilor, profesorul o alese pe cea din urma: - Nu, stimata doamna Ar fi trebuit sa ne ndrume cineva si cum nu cunoastem pe nimeni - Dar e foarte simplu! Daca mergeti pe aleea care duce la stabilimentul balnear - Si mai e ceva: nu tinem sa ne adaugam curiosilor care-i obliga pe oamenii de vaza sa se ascunda de privirile indiscrete Doamna Anibal Dragusel r se, cam teatral: - Va nselati, domnule profesor Conducatorul nu se ascunde deloc n fiecare dimineata merge la bai Daca va treziti nainte de ora opt, l puteti vedea si dumneavoastra - O informatie pretioasa Sper sa putem fi at t de matinali - Stiti, adauga doctorita, avem nevoie de odihna Eu, cel putin, sunt mult n urma cu somnul - Nu uitati, totusi: aleea stabilimentului balnear Se culcara foarte devreme, obositi de calatoria cu autobuzul, de plimbare, de aerul mai bogat n oxigen A doua zi, erau n picioare la sapte Gustara ceva din proviziile aduse de- acasa si pornira prin statiune la nt mplare iar nt mplarea i calauzi tocmai catre stabilimentul balnear La ora opt, se aflau la ntretaierea unui drum serpuit cu soseaua Trei barbati coborau panta destul de nclinata C nd se apropiara, Gelu l recunoscu pe maresal n haine civile, parea si mai mic de stat Barbia patrata i dadea un aer de hotar re posomor ta Parul rar, trecut peste chelie fara sa reuseasca s-o ascunda, avea o nuanta caramizie i spunea ceva nsotitorului sau, care-l asculta merg nd pe jumatate ntors catre el, ntr-o atitudine deferenta n spatele lor, valetul ducea pe brat un halat de baie Petrenii nu se oprira, asa ca traiectoriile nu li se intersectara C nd privi n urma, Gelu i vazu pe cei trei ndepar- t ndu-se cu pas marunt pe aleea aproape pustie - Sa ne ntoarcem, propuse profesorul O luara n sus, pe acelasi drum serpuit, ajung nd n dreptul unei cladiri cu etaj, pe frontonul careia scria "Vila Scarlat" Accesul n curte era interzis de o bariera si de un jandarm - Trebuie sa fie resedinta maresalului, spuse doctorita - Destul de modesta, constata profesorul Cel putin pe dinafara Si cum nu puteau sa o cerceteze pe dinauntru, si reluara lenta explorare Trecura podul peste Tisa si ajunsera pe platoul pe care se nalta Vila Turn Vaz ndu-i cum o admira de la distanta, un binevoitor cu palarie de pai, care citea "Universul", le destainui ca ncepuse sa fie construita de Administratia Bailor Olanesti, pentru regele Mihai Finisarea fusese ntrerupta n 1941, dupa izbucnirea razboiului Urcara scara spiralata din interiorul uriasului cilindru de caramida Profesorul si doctorita se oprira pe balconul ncaperii de la ultimul nivel Gelu si continua ascensiunea, salta chepengul si iesi pe terasa din v rf Se rezema de balustrada si-si lasa privirea sa alunece o data cu apa care mpartea statiunea n doua jumatati aproape egale Ar fi vrut sa o aiba alaturi pe Diana, sa-i simta umarul fierbinte, ca atunci, n sala cinematografului de pe bulevard Binevoitorul nu ispravise lectura ziarului i primi ca pe niste vechi cunostinte si-i sfatui sa mearga la Cabana Brazilor: - E la numai cinci kilometri de centrul statiunii Puteti sa si luati masa acolo - Sunteti foarte bine informat, l gratula doctorita Un fiu al Olanestilor, desigur - Din pacate nu, stimata doamna Un pitestean care vine n fiecare concediu sa-si trateze gastrita - Cu at t mai meritoriu! - Stiti, eu lucrez la cadastru Am cercetat toata suprafata statiunii si a mprejurimilor Deformatie profesionala Profesorul deveni brusc foarte bine dispus - Pornim imediat spre Cabana Brazilor! decreta el - ionescu - Poftim? - Ciprian ionescu Stau la vila St njenelul Daca va mai pot fi de folos - Prea amabil Noi suntem familia Petreanu Palaria de pai se ridica, dezvelind un pisc fara nici o urma de vegetatie - Speram sa va revedem, spuse doctorita, stap nindu-si un hohot de r s, nepotrivit cu mprejurarea - As fi nc ntat Ce izvor frecventati? - Nici unul, domnule ionescu Am venit ntr-o excursie de doua, trei zile - Atunci va recomand promenada p na la izvorul 3 Va asigur ca merita O ora de mers p na la Cabana Brazilor, masa, ntoarcerea, odihna Pe la cinci, pornira spre izvorul 3 C nd se apropiara de puntea aruncata peste o cascada miniaturala, dadura de omul de la cadastru Palaria de pai descrise un arc de cerc la capatul bratului ntins: - Sarut m inile! Am onoarea sa va salut! - Ce surpriza placuta! exclama doctorita, izbutind sa-si coboare privirea de la craniul golas la paharul cu tub de sticla pe care Ciprian ionescu l tinea n m na libera Nu ne-ati spus ca "frecventati" izvorul 3 - De fapt, stimata doamna, tinta mea este izvorul 24 Dar cum drumul trece pe aici - Si e departe tinta asta a dumneavoastra? se interesa profesorul - La distanta de o plimbare Daca nu aveti ceva mai bun de facut 10 august C nd ne-am ntors de la izvorul 24, ne-am oprit sa ne odihnim pe un tapsan, n marginea padurii, deasupra izvorului 3 Nu stiu de unde s-a ivit un baiat cam de v rsta mea, cu un cos n care mai erau c teva mere Tata le-a cumparat si ni le-a mpartit Am nceput sa le rontaim Baiatul s-a asezat pe iarba, nu prea departe Mi-a facut semn M-am apropiat: - Ce doresti? - De aici se vede foarte bine - Ce sa se vada? M-a privit cu ngaduinta: - mi zisei eu ca abia venisi n statiune A ntins m na si mi-a aratat un grup av ndu-l n frunte pe Conducator L nga el pasea un barbat de statura potrivita, mbracat ntr-un costum alb - Fii atent! Grupul a ajuns pe punte Maresalul s-a oprit si s-a lasat cu coatele pe balustrada De sus, i vedeam silueta marunta suspendata deasupra cascadei - Se reazama totdeauna n acelasi loc Ma si-ntreb cum face de-l nimereste Acu patru zile, era duminica S-a oprit, s-a uitat n jur si a continuat, aproape n soapta: - fusei tot aici, pe la pr nz Un agent n civil - l vazui si la-nceputul lunii inspect nd traseul - se propti de balustrada, chiar acolo unde sta acu' maresalu' si b ld b c! se duse cu capu-nainte n pietrele de pe fundu' apei P na-n doua reparara balustrada si de-atunci o pazesc si noaptea - O fi fost un accident, am spus eu Lemnul vechi, cuiele ruginite - Sigur, un accident Ne mai vedem noi Si-a luat cosul si a plecat - Am auzit si eu despre accidentul asta, spuse Ciprian io- nescu Unii sustin ca l-ar fi pus la cale parasutistii rusi sau englezi Altii si cobor si mai mult vocea: - Stiti, e un lagar destul de aproape, la T rgu Jiu Comunisti - Nu stim, domnule ionescu, replica profesorul Si, n general, nu ne preocupa astfel de probleme - Nici pe mine, domnule profesor Am vrut numai sa va arat ce poate nascoci o imaginatie necontrolata Doctorita si cuprinse umerii cu palmele: - Mi s-a facut frig Ce-ar fi sa cobor m? Pe sosea, temperatura era, ntr-adevar, mai ridicata Maresalul si suita sa trecusera spre izvorul 24 Barbatul n alb ramasese pe o banca, l nga izvorul 3 si sorbea din paharul cu apa mi- nerala C nd ajunsera n dreptul lui, profesorul schita un salut - Petreanu? Dim Petreanu! Ciprian ionescu ngaima, coplesit: - l cunoasteti pe domnul vicepresedinte? Profesorul paru sa nu-l fi auzit: - iertati-ma c teva minute Va ajung din urma Si se ndrepta spre banca de pe care celalalt se ridicase, as- tept ndu-l Recunoscu figura prelunga si alba, ncadrata de suvitele parului ondulat, nasul subtire, fruntea nalta, ochii ntunecati Si silueta era la fel de zvelta - Excelenta - Ce gluma-i asta, Dim? ica l mbratisa Mirosea discret a "Old Lavender" Vorbi iar, cu glasul lui timbrat: - Ai uitat cum c ntam "O ierum, ierum, ierum, O quae mutatio rerum"? - S- au schimbat multe lucruri de atunci - Lucrurile trec, noi ram nem Nu Vrei sa facem c tiva pasi mpreuna? Pornira spre cascada, urmati la o distanta respectuoasa de doi, trei vilegiaturisti Vilegiaturisti? - Nu mai stiu nimic despre tine din 1925 - N-as putea spune la fel, n ce te priveste - Popularitatea e blestemul guvernantilor, Dim Dar nu te deroba Unde-ai disparut dupa licenta? - Unde dispar toti cei fara relatii: ntr-un oras de provincie N-o lua ca o pl ngere: e orasul meu si am vrut sa ma ntorc acolo! - Daca m-ai fi cautat dupa 1940 - Fiecare cu destinul lui, Mihai n treacat fie zis, nu-mi place diminutivul cu care ai intrat n istorie - Sper sa si ram n, cu sau fara diminutiv Petreanu tacu - Stiu ca unii ma nvinuiesc pentru situatia n care ne aflam - Nu ma pricep la politica - N-ai de ce sa te feresti, Dim Eu m nuiesc cuv ntul, nu sabia Ajunsesera pe punte Vicepresedintele l lua de brat: - ti amintesti protestul meu din "Curentul" mpotriva Dictatului de la Viena? - Asta a fost demult, Mihai nainte de Stalingrad si de Cotul Donului Glasul celuilalt cobor : - i-am spus lui ionel sa ne oprim la Nistru Dar cu pistolul nemtilor la t mpla - Si-atunci a nceput sa se nv rta moara de cuvinte - Sper sa te convingi cur nd ca sunt capabil si de fapte De hotar ri cruciale pentru tara - ti urez succes Nimic nu ucide sufletul mai mult ca imobilismul - Si spui ca nu te pricepi la politica - Acum te rog sa ma ierti: ma asteapta familia - M-as bucura sa ne mai nt lnim - Dupa alti douazeci de ani? ica si ridica bratele spre cer: - Necunoscute sunt caile Domnului Vi Divanul extensibil, masa cu patru scaune, biblioteca burdusita cu carti, doua reproduceri (Autoportretul lui Luchian si Al noualea val de Aivazovski), o cutie de vioara Doru surprinse privirea lui Gelu: - irina face parte din orchestra de camera a sindicatului din nvatam nt Se spune ca are talent Violonista intra n camera si le puse n fata o sticla cu vin si o farfurie cu uscatele: - Va amagiti foamea, p na termin de gatit - Eu n-am ce amagi, replica Gelu A avut grija Doru sa ma trimita la un restaurant extra, ca sa nu va fac paguba - l servi nea Spinei, explica stap nul casei Stii, ospatarul acela stilat de la "Magura" irina nu se lasa impresionata: - N-o sa-ti mai arda sa te declari satul, c nd am sa aduc sarmalutele Din usa, adauga scurt: - Cu sm nt na! Si disparu n bucatarie Doru destupa sticla si ncepu sa toarne C nd paharul se umplu pe jumatate, Gelu l opri: - Stii, eu nu prea - Nici eu nu prea Dar trebuie sa ciocnim pentru revederea noastra! Vinul lasa o caldura placuta pe esofag - Dragasani? - Panciu irina e de pe-acolo si socru-meu ne rasfata - Unde-ai nt lnit comoara asta polivalenta? - n Capitala, Gelule n centrul rozei v nturilor Era studenta la istorie Uscatelele se aratara si ele a fi la naltime - Nu m nca prea multe, ca se face foc daca nu-i cinstesti sarmalutele! Mai bine sa bem nca o nghititura Vinul asta deschide apetitul! ntre ei plutea o ntrebare nca nerostita Doru taie nodul gordian: - Trecusi si tu pe la ofiterul starii civile? ncepu sa r da: - Stii cum l chema pe cel care a oficiat casatoria noastra? Aristide Gugulide! R se si Gelu - Nu-mi raspunsesi - Ce sa-ti raspund, Dorule? Ma rog, tu ti-ai gasit perechea Ti-aduci aminte cum ne relata don Virgilius jalnica tragedie a fiintei initiale? Doru se ridica, si v r m na dreapta n spatiul dintre doi nasturi de la camasa de vara si spuse, cu vocea nazala a profesorului de filozofie: "- Harst cu securea! Harst! Harst! Si de-atunci jumatatile se tot cauta si tot ncearca sa se reuneasca n trupurile acelea perfecte de la nceputul lumii O sa-ncercati si voi, galiganilor! Cum va cunosc, cred c-ati si nceput " R sera iar - Ce face Paicu? - iesi la pensie acum doi ani Tine conferinte la ARLUS, si plimba nepotul, merge la meciurile de fotbal Apropo, echipa noastra e pe primul loc n campionatul regional! - Felicitari Sah mai joaca? - E nelipsit la turneele din chiosc - Si tu? - Nu prea am timp Dar n dupa amiaza asta dam viata pieselor de fildes Dupa ce golim sticla - Glumesti, Dorule! - Glumesc Tacura o vreme, cufundati n apa dulce-amara a amintirilor - Mai stii ceva despre ilie? n loc de raspuns, Doru scoase un pachet de " Nationale" si i-l ntinse Gelu lua masinal o tigara si o rasuci ntre degete, nehotar t n sf rsit, se apleca spre chibritul aprins Dupa c teva fumuri, se neca si ncepu sa tuseasca Doru l batu pe spate: - De ce nu spusesi ca nu fumezi? Eu ma deprinsei pe santier, la Bumbesti As vrea sa ma las, dar unde ma duc toti ma mbie: "O tigara, tovarase inginer?" Daca refuz, nseamna ca ma ndepartez de clasa muncitoare Si-asa mi spuse Goran, n '45: "Ce-ti trebuie facultate, tovarase Vericescu? Vrei sa devii intelectual?" - O fi neam cu Ghimes - Nu era de gluma, Gelule Unii si nchipuiau ca diplomele sunt arma secreta a dusmanului de clasa Asta pentru ca nu voiau sau nu puteau sa faca efortul de a le dob ndi - Exagerezi - Nu privi lucrurile cu ochii tai de acum Asta se nt mpla imediat dupa razboi, ntr-un mic oras de provincie, unde - Chiar nu stii nimic despre ilie? l ntrerupse Gelu Am impresia ca-mi ascunzi ceva Doru se lasa pe spatarul scaunului si paru sa se hotarasca: - n definitiv, trecura 10 ani Dupa actiunea din august, l exclusera din partid Gelu facu ochii mari: - Pentru ca distrusese rezervoarele de benzina ale nemtilor? - Pentru aventurism anarhic - Chiar nu nteleg - Ar fi trebuit sa primeasca acordul conducerii partidului prin legatura superioara Gelu si aminti brusc scena din garaj si ntrebarea lui "Cum l chema? Parca Gavrila " - Deci nu-l primise - N-avu prin cine: legatura era de o saptam na n beciurile Sigurantei - Totusi, succesul actiunii - n ilegalitate, regulile erau foarte stricte Daca fiecare ar fi procedat dupa capul lui Gelu se ntoarse iar n trecut: - n septembrie '44, l-am nt lnit pe ilie la un chiosc de ziare Nu parea deloc afectat de - l nt lnii si eu atunci, Gelule mi spuse ca fu reprimit la sf rsitul lui august, n urma interventiei lui Facu o pauza, nainte de a continua: - Patrascanu Prin '45 sau '46, auzii ca era soferul si garda lui personala De asta ezitase Doru sa-i raspunda! Patrascanu fusese acuzat de tradare nationala, condamnat la moarte si executat n acel an 1954, pe la mijlocul lui aprilie - Nu te nnegura, Gelule n '48, c nd fu arestat Patrascanu nu mai avea masina la scara si nici om de paza Si mai e ceva l cunoscuram am ndoi pe ilie Crezi ca s-ar fi mpacat cu g ndul ca va iesi la pensie ca sofer? Sunt convins ca se tinu de-nvatatura O fi profesor sau inginer pe undeva Pe Gelu l rodea un g nd Sorbi din pahar si si lua inima n dinti: - Crezi ca Patrascanu, dupa ce a facut la 23 august si mai t rziu - Nu pun la-ndoiala hotar rile partidului! Daca-l trimisera n judecata, nseamna ca era vinovat! Doru se aprinsese si ridicase glasul irina ntredeschise usa si pusese un sort nflorat si si acoperise parul cu o basma, ca sa-l fereasca de mirosuri - Sper ca nu v-ati luat la harta Sau s-a terminat vinul? Vazu sticla pe trei sferturi plina: - Halal barbati! Las' ca ispravesc acus si vin sa va ajut Disparu iar si o auzira cum ncepe sa fredoneze ceva nedeslusit Gelu umplu paharele - un gest at t de neasteptat, nc t Doru uita ca e gazda - si repeta, ncet: - Ti-ai gasit perechea La 10 august, ziarele publicara o stire a agentiei Rador n legatura cu procesul primului grup al celor implicati n atentatul mpotriva Fuhrerului: "Tribunalul poporului a condamnat pe toti cei opt acuzati la moarte Sentinta a fost executata la doua ore dupa pronuntare, prin streang " Dobre lasa din m na "Ecoul": - Asta l-ar fi asteptat si pe von Hagenau! Sau poate l-ar fi lichidat Gestapoul, mai nainte - Sa-i fie tar na usoara, spuse Codrescu Nu mi-e rusine ca am stat cu el la masa Se aflau n vizita la general si harta fusese ntinsa din nou pe masa din sufragerie Acele cu gamalii colorate aratau ca aliatii naintasera peste tot, n afara de aripa sudica a frontului de rasarit Comunicatele Comandamentului de capetenie al armatei rom ne consemnau acest statu quo n termeni abia schimbati de la o zi la alta: "Pe Nistrul inferior, n Basarabia de mijloc si pe frontul Moldovei, nici o actiune de lupta importanta", " activitate de lupta redusa", ,,, nici un eveniment important", " nimic de semnalat" - Parc-ar fi "la dr le de guerre" din 39-40, spuse Mirodot, pe care generalul l invitase n calitatea lui de fost presedinte al organizatiei judetene a Partidului National-Liberal - Care s-a ncheiat cu ofensiva victorioasa a nemtilor, i aminti Codrescu Nici acum nu poate fi o alta ncheiere, dar ofensiva o vor declansa altii Ce spuneti, domnule general? - Rusii au atacat nt i n centru, apoi n nord, naint nd sute de kilometri Va veni cur nd si r ndul nostru Foarte cur nd! - Sa nu fie maresalul la curent cu gravitatea situatiei? - Exclus, domnule Dobre - Atunci cum va explicati faptul ca s-a izolat la Olanesti tocmai ntr-un asemenea moment? Generalul privi nca o data harta, ca si cum ar fi cautat raspunsul n sinuozitatile liniei bicolore din est: - Nu va pot oferi dec t o ipoteza de natura psihologica Antonescu si da seama ca razboiul e pierdut, dar nu e n stare sa se desprinda din alianta cu Hitler Si-atunci lasa cale libera celor care ncearca sa obtina conditii mai bune de armistitiu - nfrunt nd riscul de a fi declarat criminal de razboi si executat? - Domnule Mirodot, Antonescu poate fi nvinuit de multe lucruri, dar nu de lasitate - Este ceea ce spuneam si eu, ntr-o discutie mai veche, interveni Dobre ipoteza dumneavoastra mi se pare plauzibila Se spune ca maresalul i-ar fi propus lui Maniu sa ia puterea, asigur ndu-l ca-i va da tot concursul - Si de ce n-a primit? ntreba Codrescu Ar fi putut semna armistitiul ntr-un moment mai favorabil Daca rusii ncep ofensiva - Nu pot oferi nici eu altceva dec t o ipoteza Domnul Maniu n-a vrut sa-si asume raspunderea pentru un act care va nsemna, implicit, renuntarea la Basarabia si la Bucovina de Nord Antonescu nu mai are ce pierde, pe c nd el vrea sa-si pastreze intact capitalul politic - Si n vreme ce ei se invita reciproc la actiune, rom nii mor pe front si n bombardamentele aliatilor! - Tratativele sunt complicate, Virgile G ndeste-te la partea nevazuta a aisbergului - Ceea ce vad mi ajunge Generalul se simti dator sa linisteasca spiritele: - Lucrul cel mai nepotrivit ar fi, acum, dezbinarea noastra Cred ca e timpul sa vorbim deschis Suntem, fiecare, o piesa n angrenajul care va trebui sa functioneze ndata dupa schimbare Domnii Dobre si Mirodot reprezinta partidele istorice Domnul profesor - social-democratia Eu - corpul ofiteresc potrivnic continuarii razboiului alaturi de armata germana Trebuie sa va spun, domnule Mirodot, ca, daca as fi stiut unde sa-i caut, i-as fi invitat si pe comunisti la reuniunea noastra - Dar asta ar nsemna - Ne place sau nu, fac si ei parte din Blocul National Democratic Va propun sa ne oprim aici Avem datoria sa urmarim cu atentie evolutia evenimentelor si sa fim gata de actiune Se ridicara din fotoliile ad nci de piele - l vom coopta n micul nostru grup si pe domnul Petreanu, ale carui sentimente patriotice le cunoastem Va fi reprezentantul opozitiei neorganizate - Credeti ca e prudent? se arata ngrijorat Mirodot - Garantez pentru el, spuse Codrescu - Si eu, ntari Dobre - Atunci ne revedem s mbata, conchise generalul Trebuie sa-mi iau revansa dupa ghinionul de azi! Si arata spre masa pe care cartile de joc si jetoanele neatinse pareau parasite de o clipa La ntoarcerea de la Olanesti, Petrenii l gasira acasa pe Stefan Coana mare l pusese sa se mbaieze de trei ori si-l mbracase cu niste haine vechi de-ale profesorului, p na ce avea sa fiarba n apa cu lesie uniforma mb csita de praf si de sudoare - Divizia mea- i amplasata la nord de iasi, le spuse el, dupa primele efuziuni La 10 august, m-au trimis n permisie Doua saptam ni Doua zile le-am pierdut cu drumul Credeam ca nu ne mai miscam de la Bucuresti, din triaj - Te-au trimis n permisie, repeta cumnatu- sau Tocmai acum, c nd ofensiva rusilor e iminenta - Si nu e vorba doar despre mine si alti c tiva Trenul cu care am venit era plin de ofiteri si de trupa Doctorita l lua pe dupa umeri: - Bine ca esti cu noi! Ce rost are sa despicam firul n patru? - Si eu ma bucur, Maricica, spuse profesorul Dar nu nteleg Sau, mai exact, ceea ce nteleg mi se pare incredibil - n tren eram multi dintre cei care am fost n Crimeea Poate ca ne-au trimis n refacere Sau au vrut sa ne desparta de aliati - De ce sa va desparta? - Voi nu stiti ce s-a petrecut n timpul retragerii? N-ati auzit despre soldatii nostri mpuscati c nd ncercau sa se urce n camioanele nemtesti? Despre m inile taiate cu baioneta? La nt lnirea de s mbata, generalul confirma: - S-au repetat grozaviile de la Stalingrad Unii dintre cei care-au reusit sa ajunga la Constanta au declarat ca mai cur nd ar lupta mpotriva nemtilor, dec t a rusilor - Atunci are dreptate cumnatu-meu: elementele trebuiau separate, pentru ca amestecul era exploziv - Poate ca s-a urmarit si prezervarea unor forte necesare n interiorul tarii Nu numai noi suntem preocupati de ce va fi dupa - Pot sa confirm ca Mihai Antonescu e foarte preocupat! Mirodot tresari: - L-ati vazut, domnule Petreanu? - Am si stat de vorba cu el Se aratara interesati mai ales de afirmatia privind trecerea la fapte - Vicepresedintele cam cocheteaza cu inamicul, comenta generalul - Probabil spera sa ncheie armistitiul pe cont propriu, adauga Dobre Dar ce e cu balustrada taiata? - Atentatul din 20 iulie i-o fi inspirat si pe altii Gelu si Diana ram neau la strand p na aproape de ora nchiderii C teodata se isca din senin o ploaie scurta de vara Ceilalti se adaposteau sub acoperisul nclinat al bufetului de l nga trambulina Ei notau mai departe n apa ncropita sau facea pluta, las ndu-se mitraliati de picaturile mari c t s m- burii de cirese n drum spre iesirea din Lunca, masurau fara graba aleile necate de umbrele tot mai lungi ale nserarii C te o pasare si lua zborul dintr-o tufa de trandafiri, trezind miresmele adormite sub c ntecul ploii ntr-o dupa-amiaza n care plecasera mai devreme, hotar ra sa coboare la Olt R ul avea apa putina Se oprira la cismeaua din dreptul vechiului vad si Diana i citi r ndurile str nse ntr-un chenar de piatra: "Cursulu apei de f nt na C nd va fi reace si buna Si setea o potoleaste Si vederea veseleaste, Si p na c nd apa curge Pomenirea nu sa st nge Si tuturoru le vesteaste Si pe ctitori proslaveaste " Gelu fu cuprins de melancolie: - Cismeaua a secat, pe ctitori nu-i mai stie nimeni - Ce spui, Gelule? ia uita-te aici, deasupra: " Kyriu Kir Filaretu 1784 septv " - Da' de unde cunosti tu at t de bine chirilicele? - Nu le cunosc Profesoara de rom na ne-a adus aici si ne-a citit inscriptiile Le-am notat pe maculator si - Si le-ai nvatat pe dinafara! - Pai nu-i o poezie? R sera am ndoi, pornind spre casa Dianei Si se nt lnira iar cu Victor: - Buna, porumbeilor! Mirosea a vin si a "Tabac" Statea at t de aproape de ei, nc t Gelu vedea pe tigara sp nzurata n coltul gurii niste semne nedeslusite Victor l lamuri: - iscalitura maresalului Tutunul e bun, foita fina, iar eu mi manifest atasamentul fata de salvatorul neamului Vrei si tu una? - Multumesc, nu fumez Cu c teva luni n urma, Gelu cumparase un pachet de "Aviator" Aprinsese o tigara n Lunca, fiind convins ca Lelia o sa ram na paf Dar ea alungase fumul cu m na, ca pe o musca obraznica: - Nu-mi plac barbatii care fumeaza! n aceeasi seara, i daduse pachetul lui ilie, care nu voise sa-l primeasca insistase: - Daca mi-esti prieten! - Ma rog De hat rul tau, am sa ma spurc cu tigarile astea coconesti Apoi Leliei ncepusera sa-i placa fumatorii: Andrei umbla peste tot cu pipa aprinsa, rasp ndind efluvii de tutun fiert n miere - Esti un baiat cuminte, spuse Victor Un compliment sau o ironie Diana se grabi sa abata discutia pe un alt fagas: - Poate vii mai devreme, sa stam de vorba - Ce surioara grijulie! Vezi ca maica-ta are nevoie de ajutor Mai lasa blendareala! Si se-ndrepta spre oras, fara sa-si ia ramas bun - E prost dispus, l scuza Diana L-au concediat de la administratia financiara, pentru absente - mi pare rau - Data viitoare, daca o sa mai vrei sa ma conduci - Cum adica, daca o sa mai vreau? se burzului Gelu - o sa facem un ocol, ca sa nu ne mai nt lnim cu el - Foarte bine Asa o sa fie drumul mai lung! C nd ajunse n centru, la benzinarie, vazu cum trec n goana, spre podul de peste Olt, c teva masini oficiale n fata "Mercedes"-ul maresalului, cu perdelutele trase "Unde s-or fi grabind asa?" Nu trebui sa astepte prea mult raspunsul Radiojurnalul de la ora 22 ncepu cu comunicatul Comandamentului de capetenie: "Cu ncepere de la 19 august, inamicul ataca puternic pe tot frontul rom nesc Lupte violente n curs, n zonele Sodo- meni, Helestieni, Podul iloaiei, iasi, Sud-Vest Tighina Aviatia inamica a bombardat puternic Constanta si Sulina " - nceputul sf rsitului, murmura Petreanu Stefan ncremenise pe scaun Doctorita replica: - Sf rsitul a nceput la Stalingrad Daca nu chiar atunci c nd ne-am legat la carul zugravului astuia dement! Coana mare si duse degetul la buze: - Mai ncet, Maricica Vrei sa te-auda cineva de pe strada? Afara nu era mai racoare, dar venea c te-o adiere dinspre Magura Stateau cu lumina stinsa si cu ferestrele deschise n camera se zarea doar lucirea slaba a scalei aparatului de radio - Trebuie sa fim prudenti, ncuviinta profesorul Ar fi stupid sa ni se nt mple ceva tocmai acum, la spartul t rgului Ai nteles, Gelule? - Eu n- am cu cine sa discut politica Si nici nu ma intereseaza - De-asta tragi cu urechea c nd vine domnul Codrescu, l dadu de gol coana mare - Lasa-l, mama! Sa stie si el pe ce lume se afla Stefan urmarise schimbul de replici cuprins de un fel de amortire Se dezmetici brusc si trecu la o stare de agitatie necontrolata Se ridica si ncepu sa se nv rta, n cautarea uniformei: - Ma ntorc la unitate imediat n noaptea asta - Stai, Fanica, ncerca maica-sa sa-l potoleasca nt i sa vedem daca e vreun tren spre Bucuresti - Trebuie sa plec, mama Nu vreau sa fiu dat dezertor - Nici nu se pune problema, spuse profesorul Doar ai venit ntr-o permisie legala H rtia e semnata de comandantul companiei - Si mai e ceva, interveni doctorita C ti dintre camarazii tai au ascultat comunicatul? Cei mai multi sunt la tara Crezi ca n fiecare sat exista un aparat de radio? - Cu alte cuvinte, ma-ndemnati sa nu-mi fac datoria! Profesorul l apuca de umeri si-l aseza la locul lui, pe scaun: - Spui prostii, Fanica Te-ndemnam sa nu te-arunci cu ochii nchisi n v ltoare C t crezi ca o sa reziste divizia ta atacului rusesc? Daca la venire ai facut doua zile cu trenul Stefan paru sa nteleaga: - Si ce ma sfatuiesti? - Sa te prezinti m ine dimineata la garnizoana, sa te ia n evidenta Si daca asa suna ordinul, sa pornesti la drum - Lucrurile sunt pregatite, spuse coana mare Ti-am calcat uniforma, ti-am vacsuit bocancii Si-acu la culcare, ca daca pleci nu se stie c nd ai sa mai dormi ntr-un pat Sarmalele fusesera delicioase, ca si crema de zahar ars irina str nsese masa si spala vasele, la bucatarie iar Doru aprinsese o "Nationala" si statea l nga fereastra deschisa, ca sa-si crute oaspetele Spuse de acolo, urmarind cum se destrama un colac de fum: - Stii, Diana e tot aici Gelu simti cum i se usuca g tlejul Sorbi din pahar si izbuti sa ngaime: - O fi av nd copii la gradinita - Cum sa aiba, daca e necasatorita? - A divortat de Zerini? Sau e vaduva? Doru l privi, mirat: - Pe-asta de unde o scosesi? Zerini e la nchisoare Din toamna lui '49 - Nu se poate! - Mai, omule, iar crezi ca suntem la Bucuresti, unde poti sa pierzi urma cuiva? Diana sta cu parintii si lucreaza la posta Gelu ncepu sa depene repezit, ca si cum s-ar fi certat cu cineva nevazut: - i-am scris noua, zece scrisori Nici un raspuns C nd voiam sa vin, sa vad ce s-a nt mplat, m-am nt lnit cu Victor Mi-a spus ca sora-sa se marita cu prietenul lui, Zerini: "N-o sa te astepte p na-ti termini studiile Sau p na-ti gasesti alta S-au mai vazut cazuri!" Doru se apropie, agitat: - C nd fuse asta? - n vara lui '49 Voiam sa-i cumpar Dianei un inel Publicasem niste versuri, niste articole Doru se aseza l nga el: - Si nu stii ce se nt mpla cu Victor, cu Zerini? - Nu n toamna am plecat la Praga, pentru patru ani n vacante stateam la ai mei, la Sibiu Am vrut de c teva ori sa-mi ntrerup calatoria, cum am facut astazi si mi-am zis de fiecare data ca n-are rost - "N-are rost!" l ng na Doru, aproape furios Atunci afla ca Victor si Zerini intrasera ntr-o banda de t lhari, la Bucu-resti Victor fu mpuscat mortal, dupa ce ranise doi politisti Zerini zece ani de temnita Se facura cercetari si aci - Diana - Evident ca nu stia nimic! De altfel, nu-si mai vazuse fratele de un an O pusera, totusi, n discutia organizatiei Referatul biroului o nvinuia de nedemascarea unui dusman al regimului Lucram pe atunci la UTM si izbutii sa obtin o alta motivare a excluderii: "Lipsa de vigilenta" - Dar era nevinovata! exploda Gelu Ai spus doar tu ca nu stia nimic, ca nu-l mai vazuse pe Victor de un an! - Era sora unui criminal Noroc ca secretarul o cunostea de la unificare si-si amintea c ta inima pusese n toate Altfel Gelu tacea, amortit, cu capul n palme Doru i puse m na pe umar: - Poate treci pe la posta - La ce bun? - Nu stiu ce-i n sufletul ei, dar nu cunoaste dec t drumul de acasa la slujba si napoi n restul timpului, si ajuta parintii, care-l pl ng pe Victor si-i blestema pe "ucigasi" - A renuntat si la scris? - Nu stiu Oricum, dupa excludere nu mai dadu pe la cenaclu - Si tu te-ai multumit ca constati aceasta moarte lenta a sufletului unui om pe care l-ai cunoscut a carui cinste nu putea fi pusa la ndoiala - Ma dusei la ea, la c teva luni dupa Taica-sau era n curte mi spuse ca Diana nu-i acasa si mi ntoarse spatele nainte sa ajung la coltul strazii, o auzii cum ma striga Veni dupa mine C nd o-ntrebai cum poate sa traiasca asa, izbucni n lacrimi: "Nu pot sa-i parasesc pe- ai mei n-am destula putere " Cine vrei sa-i dea putere? - Au trecut cinci ani, Dorule - Si totusi ti ntrerupsesi calatoria Numai ca sa revezi orasul? Nici un raspuns - Ce numar de telefon ai acasa, la Sibiu? 21 august Dimineata l-am condus pe unchiul Stefan La garnizoana, i-au spus ca poate sa ram na n oras, ca nu se stie daca-si va mai gasi unitatea Dar el a raspuns ca nu poate sa stea la adapost c nd camarazii lui nfrunta moartea Gara era plina ochi de lume Am vazut vilegiaturisti care renuntasera la restul de concediu ca sa ajunga mai repede acasa, tarani cu papornitele golite la piata, militari Trenul ar fi trebuit sa intre n statie la 9,55 dar a nt rziat patru ceasuri si a venit ncarcat Cei de pe peron l-au luat cu asalt Unchiul Stefan n-a reusit sa ajunga macar pe coridor Ar fi calatorit pe scara, daca domnul Vericescu nu m-ar fi zarit n multime: - Ce-i cu tine, Gelule? - l conducem pe unchiul meu Pleaca pe front Domnul Vericescu era mbracat n uniforma lui de acar - Vad ca-l cunoasteti pe baiatul meu, i-a spus tata Nu ne puteti ajuta sa gasim un loc? - Deci sunteti domnul profesor Petreanu D nsul e fratele dumneavoastra? - Cumnatul - Si de ce tineti at t sa-l trimiteti n iadul ala? - Nu tin deloc! Unchiul Stefan a vorbit si el: - E un iad n care se zbat oamenii cu care am mpartit trei ani p inea si necazurile - Si cum crezi ca ai sa mai dai de ei, domnule sergent? C t facusi p na aici? - Doua zile - La ntoarcere ai sa faci trei Asculta ce- ti spun, ca ma pricep Unde o sa fie unitatea dumitale, dupa trei zile? Dar unchiul Stefan a tinut-o una si buna Asa ca domnul Vericescu a vorbit cu un impiegat de la "Mesagerii" impiegatul l-a primit n vagon, dar i-a spus: - P na la Bucuresti Si daca am vreo inspectie pe drum ai urcat chiar atunci, ca sa ceri o tigara Cobori si ram i n statie, care o fi aia - Am nteles N-am sa-ti fac nici un pocinog Trenul s-a urnit din loc Unchiul Stefan ne-a facut un semn si usa vagonului s-a nchis Nu stiu daca am sa-l mai vad vreodata Mi s-a parut ca tata vrea sa-si scoata portofelul si am nghetat A iesit nsa la iveala o batista cu care si-a sters fruntea transpirata Apoi i-a ntins m na domnului Vericescu: - Va multumesc pentru ajutor Sper sa nu se grabeasca spre o nenorocire "inamicul a continuat atacurile sale puternice, sprijinite de numeroase care de lupta si aviatie Lupte nversunate sunt n curs ntre T rgul Frumos si marginea de sud a orasului iasi, precum si sud-vest Tighina " Generalul stinse aparatul de radio: - As fi vrut sa fiu un profet mincinos Sau ofensiva sa nceapa dupa ncheierea armistitiului Cu toate ca - De ce v-ati oprit? ntreba Codrescu - ncerc sa intru n pielea comandantilor de mari unitati - Sa reintrati, spuse Dobre - Ma rog si mi spun ca, at ta vreme c t frontul pare ncremenit, e mai greu sa-ti dai seama ca nu exista o alta solutie Cel putin pentru unii - Credeti ca altii vad mai limpede? - Negresit, domnule Petreanu Sunt convins ca p na la sf rsitul saptam nii se va decide totul - Pareti la curent cu pregatirile - ntr-o anumita masura, domnule Mirodot Va sugerez sa luati legatura cu membrii organizatiei judetene a partidului dumneavoastra Evident, cu multa discretie Si domnul Dobre - Eu m-am grabit, domnule general National-taranistii sunt gata sa-si reia activitatea Codrescu parea preocupat: - Spuneati ca la nt lnirile noastre ar fi bine sa participe si comunistii - N-am reusit sa stabilesc legatura Pentru ei riscul e mult mai mare Mirodot si drese glasul: - n ceea ce ma priveste, nu le simt deloc lipsa Dobre l ntrerupse: - iarta- ma, colega, dar daca nu vom realiza colaborarea tuturor partidelor nu ne vom putea adapta noii situatii Mirodot si stap nea greu iritarea: - Acesta este punctul de vedere al domnului Maniu? Al lui Mihalache? Al lui Ghita Pop? - Daca razboiul asta pierdut nu ne-a nvatat nimic: Generalul socoti ca tensiunea atinsese cote primejdioase: - E prea devreme sa abordam astfel de chestiuni N-am izbutit nca sa ne desprindem de nemti! Petreanu si Codrescu plecara, ca de obicei, mpreuna Pe bulevard era zapuseala Caldura absorbita n timpul zilei t snea din asfalt, din zidurile caselor, parca si din trunchiurile copacilor cu frunzisul mpietrit si scoasera palariile de pai, ca sa-si faca v nt - Ce spui de "istoricii" nostri? ntreba Codrescu - "Les fr res ennemis", r se Petreanu Mi-era ca se-ncaiera - Si-or fi adus aminte de ciocnirile din timpul campaniilor electorale Ajunsesera la ntretaierea bulevardului cu strada Decebal Statuia de pe frontonul tribunalului lucea fantomatic, n lumina palida a lunii - Noapte buna, Virgil Sa vedem ce-o mai fi m ine Comunicatul din 22 august recunostea agravarea situatiei: "La sud-vest de Tiraspol si pe frontul Moldovei, ntre Prut si Siret, trupele rom ne si germane se afla n lupte grele cu puternice forte de infanterie si care de lupta sovietice Dupa lupte foarte grele cu un inamic mult superior, orasul iasi a fost pierdut " - iasi! tresari coana mare Acolo e divizia lui Fanica - Nu te speria, mama Fanica e nca pe drum, daca nu l-or fi oprit n vreo garnizoana Gelu, care citea ntr-un colt, ntari: - Domnul Vericescu spunea ca n-o sa ajunga n mai putin de trei zile - Cine e Vericescu asta? - Tatal lui Doru, partenerul meu de sah - Asa- l cheama? Si de unde stie el c t dureaza drumul pe calea ferata? - E acar, bunica! - ia te uita, ce mai specialist Totusi, coana mare se mai linistise Ceea ce nu se putea spune despre Barbecan Batu la usa, gest pe care nu-l mai fa-cuse demult si si invita chiriasul la o discutie, n salon - Ai auzit, domnule profesor? - Da, situatia de pe front e foarte grava - Nu la asta ma refer Ai ascultat stirile externe? - N-am prea fost atent Discutam ceva cu mama soacra - Churchill s-a nt lnit cu Tito! La Napoli Profesorul l privi ntrebator - Nu sesizezi? se impacienta Barbecan imperiul britanic trateaza cu partizanii comunisti din Balcani! - Daca nu ma-nsel, le-au parasutat si p na acum arme, munitii, alimente - Asta-i altceva Sprijinirea luptei mpotriva inamicului comun Dar tratativele nseamna recunoastere de fapt P na la recunoasterea de drept nu mai e dec t un pas Petreanu ridica bolul si-l misca n cerc, ca sa trezeasca aromele ascunse n lichidul dens, aramiu "Bietul von Hagenau! i bem coniacul si-acum, la peste o luna de c nd " - Ce parere ai? l zori Barbecan - Traim ntr-o lume instabila, domnule avocat G nditi-va c t s-a schimbat harta Europei dupa primul razboi mondial - Ma intereseaza ce se va nt mpla cu harta Rom niei - Daca vom ncheia armistitiul, putem nadajdui sa recuperam Ardealul de Nord Am auzit ca rusii ne cer sa luptam alaturi de ei, n acest scop - Si ce garantie avem ca-si vor respecta promisiunea? Petreanu ridica din umeri: - Speranta e oricum preferabila certitudinii dezastrului care ne asteapta daca vom continua razboiul alaturi de nemti - Atunci sa speram, domnule profesor Oricum nu avem ceva mai bun de facut Sorbira ultima picatura de coniac si Petreanu se retrase, la- s ndu-l pe Barbecan sa-si faca siesta Posta semana cu castelul de turta dulce din poveste: turnul rotund din colt, cu loggia miniaturala si acoperisul tuguiat, fe-restrele nguste, culoarea vie a caramidei aparente Gelu o privi ndelung, din mai multe unghiuri, par nd absorbit n cercetarea unor detalii arhitectonice C tiva trecatori ntoar-sera capul, intrigati de manevrele lui st ngace i anuntase pe-ai lui ca avea sa soseasca abia a doua zi, cu trenul de seara Primisera am narea cu ntelepciune: - Ne-am g ndit si noi sa revenim pentru c teva zile, ntr-un concediu, i spusese taica-sau Ne e dor de Magura, de Lunca Doctorita se aratase a fi mai patrunzatoare: - Ti-ai revazut prietenii? Pe Doru, pe Nu pronuntase numele, dar era evident la cine se g ndeste - Telefonez de la Doru, mama Va transmite salutari - Respectuoase! i sufla Doru - respectuoase M ine am sa ma nt lnesc, poate, si cu altii Puse receptorul n furca, multumit ca trecuse cu bine peste un moment pe care-l crezuse mai dificil, furios ca se lasase convins sa ram na pentru o himera Doru i ghici fram ntarea: - Cum sa pleci fara sa o vezi? mi pare rau doar ca nu poti sa dormi la mine P na o sa se iveasca al treilea membru al familiei, avem doar camera asta Si n-o sa te culc n bucatarie sau pe balcon - Parca era si un han n urbea asta - Glumetule! Se dusera mpreuna la gara, sa-si ia valiza, apoi Doru i facu rost de o camera, la hotelul din centru - Te instalezi si mergem Trebuie sa jucam macar o partida, doua - iarta-ma, Dorule Am umblat toata dimineata, am baut minunatul vin de Panciu Nu ma simt n stare - Ti-e frica de inovatiile mele teoretice! M ine tot nu scapi - C nd, m ine? Uiti ca plec? - Gasim noi timp pentru un blitz! Se hotar sa intre ntreba de tovarasa Cosmin si fu ndrumat spre "Mandate postale" Mai multe persoane asteptau la r nd Se aseza n spatele unui urias care sufla greu, mut ndu-se de pe un picior pe altul n sf rsit, ajunse n fata ghiseului - Dumneavoastra? l ntrebase continu nd sa nsire coloane de cifre cu scrisul ei marunt, caligrafic Gelu izbuti sa pronunte, cu glasul sugrumat: - Diana Tocul i aluneca dintre degetele subtiri, descriind arabescuri pe foaia de h rtie si ridica fruntea ncet, de parca s-ar fi temut sa nu- l alunge cu o miscare brusca: - Ai venit Un z mbet nesigur i tremura pe buze Se priveau - si timpul nceta sa mai existe Nu si pentru cei din jur - Ei, tinere, avem si noi treaba cu tovarasa! Se ntoarse catre vocea baritonala si descoperi ca apartinea unei fiinte cam trecute, purt nd o rochie care s-ar fi potrivit mult mai bine fiica-si, daca avea una Vru sa raspunda, dar Diana se grabi sa-i sopteasca: - Asteapta-ma la trei si jumatate, pe banca noastra La nt lnirea de seara, generalul le relata isprava unui gardian public, care ncheiase proces-verbal de contraventie la legea camuflajului mpotriva personalului unui tren atelier german stationat n gara orasului - Si ce-au facut fritii? ntreba Codrescu - Au protestat vehement si au declarat ca se vor adresa Misiunii militare germane, direct generalului Hansen - Pariez ca seful politiei s-a speriat si a rupt procesul-verbal! - Ati pierdut pariul, domnule Mirodot Nu mai suntem n '41 si nici macar n 19 august! Omul si-a amintit ca e patriot A doua zi, spre dimineata, n gara se auzira mpuscaturi C nd ndraznira sa se apropie, muncitorii de la depoul de locomotive gasira ntre linii trupul gardianului La autopsie, se dovedi ca gloantele proveneau dintr-un pistol automat nemtesc Seful politiei se adresa prefectului si comandantului garnizoanei, cer ndu-le sa ia masurile cuvenite Prefectul raspunse ca nu se poate angaja fara avizul centrului, iar centrul are de rezolvat probleme mult mai presante dec t Comandantul garnizoanei, n schimb, trimise un ofiter din subordinea sa si un procuror militar la seful trenului german, cer ndu-i sa identifice vinovatul si sa-l nainteze, sub paza, curtii martiale Hauptmannul respinse cu indignare acuzatia, invoc nd faptul ca armata rom na era nzestrata cu acelasi tip de pistol-mitraliera si ca, pe diferite cai, armele ajunsesera si n m na comunistilor - Ca sa nu cautam prea departe, spuse el, un astfel de pistol a fost sustras n timpul atacului terorist mpotriva depozitelor de benzina Procurorul riposta imediat: - Sunt nevoit sa va amintesc un principiu juridic acceptat n ntreaga lume civilizata: cui prodest? Gardianul nu a amendat un tren rom nesc - si nici pe comunisti! Ca sa nu mai vorbim despre locul unde a fost gasit cadavrul! ntruc t hauptmannul se mentinea pe pozitii, i atrasera atentia ca autoritatile rom nesti sunt hotar te sa elucideze cazul, daca va fi nevoie prin interogarea personalului militar german - Ar fi o ncalcare fara precedent a statutului Wehrmacht-ului din Rom nia! - Crima este si ea fara precedent n relatiile noastre, cel putin n spatele frontului! riposta ofiterul Asteptam rezultatul anchetei peste exact douazeci si patru de ore Am onoarea! Dupa voleiul de dimineata, Gelu o conduse pe Diana pe drumul ocolit care-i ferea de o eventuala nt lnire cu Victor - N-am sa pot veni la strand, Gelule Trebuie sa o ajut pe mama Treburi gospodaresti - ntr-un fel, ma bucur Nici eu n-as fi putut veni Suntem invitati la familia Codrescu - si eu n-am fost demult - Ai sa te-nt lnesti cu Lelia - Daca nu s-o duce la tenis, cu Andrei Logodnicii i nt mpinara nsa la poarta Dupa ce se des- fatara cu pateurile pregatite de doamna Perleta, oaspetii se m- partira n doua grupuri Barbatii se asezara la masa de bridge, Codrescu fac nd pereche cu Petreanu, iar Andrei cu Dobre Era un joc scoala, nepotul prefectului explic ndu-le subtilitatile anuntului si ale impasului, ca un specialist ce se pretindea a fi Gelu ramase cu femeile N-o mai vazuse pe Lelia dinaintea plecarii la Olanesti inima i batuse mai grabita c nd l sarutase pe obraz, ca o sora "Ce-ar spune Diana, daca ar sti?" Si tulburarea i se spulberase Asculta o vreme, politicos, discutia despre Tragica razbunare, filmul de la "Aro", apoi se duse sa urmareasca partida de bridge Pe neofiti i obosise lupta cu arcanele "jocului rege", cum i spunea Andrei, uzurp nd, n opinia lui Gelu, atributul cuvenit doar sahului - S-a facut t rziu, constata Dobre - Ce t rziu? protesta Codrescu, Nu-i nici opt si jumatate! - Da, dar la noua se transmite Jocul apelor l privira toti, ntrebator - O dramoleta de Alfred Mosoiu Nu merita sa va pierdeti vremea Pentru mine are o valoare sentimentala si scoase ochelarii si ncepu sa-i stearga cu o piele de caprioara: - Am fost la premiera, n 1918 La Teatrul National Eram student n anul nt i si vedeam prima mea piesa de teatru n Capitala i-am aplaudat pe Bulfinski, pe Marioara Zimniceanu, pe Lilly Popovici Puse pielea de caprioara n buzunar si si aseza ochelarii la loc, pe nas: - Si mai e ceva: vreau sa vad cum s-au descurcat cu numele personajului principal - De ce trebuiau sa se descurce? se mira Petreanu - Pentru ca autorul l-a botezat Vasile Stalin - Asta- i prea de tot, Emile! protesta Codrescu Ai o imaginatie excesiva - imaginatie? Am sa-ti dau piesa, s-o citesti A aparut prin 1920 sau '21, la Casa Scoalelor - M-ai facut curios, domnule Dobre, spuse Petreanu Mergem, Gelule? - Daca doamnele si-au ncheiat conversatia Auzind despre ce- i vorba, doamnele renuntara sa mai c ntareasca virtutile romanului lui ionel Teodoreanu, Lorelei, retiparit ntr-o editie populara P na ciocnira un ultim pahar, p na-si luara ramas bun, se facu noua fara zece N-aveau mult de mers p na acasa, dar ajunsera dupa nceperea emisiunii Coana mare era instalata n fata "Telefunken"-ului, numai urechi i puse rapid la curent: - Vasile sta de vorba cu prietenul lui, iorgu, juc nd cart - Vasile si mai cum? o iscodi profesorul - Crainicul a spus doar "Vasile" - Solutia cea mai simpla - Ce spui? - Nimic, mama Sa ascultam "- Ai trei puncte, hai, ia cartea - Fericitule, pierzi la carti, hai?" Zgomot de carti amestecate "- Fericit eu? - Ba bine ca nu! - Fericirea mea! Ba nu zau, tu crezi sunt fericit? - Haida de, Vasile! Cu patru milioane de lei si cu o nevasta ca o bomboana! - Ai dreptate Tine cartea - Ai mai mult dec t i trebuie unui om fericit - Joaca Am mai mult si cu toate astea mi lipseste ceva Simt ca-mi lipseste ceva - Popa Nu te prea nteleg Doamna Anna te iubeste, tu o iubesti ce-ti mai trebuie? Tot t rgul stie de fericirea voastra Ma rog, treci de cel mai gelos barbat din oras! - Joaca! - Poftim si dama si asul si zece de atu Valetul e jos - iorgule, sunt un gelos, ai dreptate Sunt gelos si pe mine nsumi c nd m ng i femeia asta si bag de seama ca n-am fost cu toate g ndurile l nga ea! O iubesc asa de mult, nc t as vrea sa fiu mereu si cu toate g ndurile l nga ea si tocmai fiindca nu pot, fiindca afacerile ma fura, sunt trist, draga iorgule Vezi? Tu ai albit si cu toate astea sufletul tau e o gama infinita de pasiune, sufletul tau gaseste at tea nuante ca sa sarbatoreasca iubirea, at ta colorit placut unei femei, nc t, privindu-te, ma vad pe mine lipsit, sarac de toate astea O piatra care vrea sa traiasca, dar care nu poate fi dec t calda sub arsita soarelui si rece sub picaturile ploii! - Asta-i una! - ntelegi tu, iorgule? Cele patru milioane ma ncalzesc si n-as vrea sa ma ncalzeasca mai mult dec t pasiunea ce-o am pentru Anna De cinci ani lupt contra mea si simt ca ram n acelasi! O iubesc nu cum vreau eu, cum pot eu O iubesc mult, imens de mult, dar simplu, aproape salbatic! - Fugi, mai omule, de aici! Cine ti-a mai bagat si draciile astea n cap?" Aparatul amuti Coana mare rasuci butonul de volum, fara succes - Dumitre, vezi ce are h rbul asta! se necaji ea Pierdem continuarea - N-ar fi nici o pierdere, mama Avea dreptate Dobre; o dramoleta ridicola Auzi dumneata, are patru milioane, o nevasta frumoasa si iubitoare, si sufera de melancolie! Profesorul constata ca alte posturi continuau sa emita, ntoarse acul scalei la "Radio Rom nia" Tacere - O fi vreo defectiune n studio, presupuse Gelu Nu sf rsise ultimul cuv nt, c nd rasunara acordurile vechiului mars, "Desteapta-te rom ne!" - Ce s-o fi nt mplat? se ntreba doctorita, cu voce tare Urmara " Pe-al nostru steag", "Poporul lui Traian", "Pui de lei" Apoi un anunt: "Atentiune! Atentiune! Lasati aparatele deschise! Vom transmite un comunicat foarte important pentru tara!,, - Nu-i vocea lui Soare si nici a lui Fratila, murmura profesorul Radioul transmitea din nou muzica patriotica - O fi zv rlit Hitler bomba aia grozava, de care vorbea domnul Jorj! - Mata mai crezi balivernele astea? Si, te rog, fa-ti v nt cu un ziar Cartea e de la biblioteca de mprumut Daca se rupe, o platesc c t nu face! Coana mare voia sa se retraga, demonstrativ, dar profesorul relua: - Daca ar fi armistitiu? - Armistitiu? r se amar doctorita Cu nemtii n tara? Cu Antonescu la c rma? - Sunt lucruri pe care nu le stii Pe care nu ti le-am spus, pentru ca nu aveam dreptul sa o fac Armistitiul nu e o utopie, Maricica! Pendula care-i nsotise n refugiu arata ora zece si saptesprezece minute c nd n difuzor se auzi un h r it slab si apoi glasul cunoscut din cuv ntarile rostite la hotarele dintre ani: "Rom ni, n ceasul cel mai greu al istoriei noastre am socotit, n deplina ntelegere cu poporul meu, ca nu este dec t o singura cale pentru salvarea tarii de la o catastrofa totala: iesirea noastra din alianta cu puterile Axei si imediata ncetare a razboiului cu Natiunile Unite " Ascultau proclamatia regelui catre tara, g ndind ca se terminase cu alarmele aeriene, cu jertfa de morti si raniti a bombardamentelor, cu amenintarea nimicirii satelor si oraselor aflate n calea razboiului "Din acest moment nceteaza lupta si orice act de ostilitate mpotriva armatei sovietice " Coana mare si facu cruce, iar doctorita se apropie de ea si o mbratisa str ns, lacrim nd Poate ca Stefan nu ajunsese pe front, poate ca nu fusese prins n haosul s ngeros al retragerii "Oricine s-ar mpotrivi hotar rii noastre liber luate si care nu atinge drepturile nimanui este un dusman al neamului nostru Ordon armatei si chem poporul sa lupte prin orice mijloace si cu orice sacrificii mpotriva lui " Petreanu si sprijinise barbia n palma si o cuta i se ad ncise ntre spr ncene si spunea ca Gabriela ar fi putut sa se bucure si ea de cuvintele care vibrau n difuzor, daca "Dictatura a luat sf rsit si cu ea nceteaza toate asupririle Noul guvern nseamna nceputul unei ere noi, n care drepturile si libertatile tuturor cetatenilor tarii sunt garantate si respectate " Gelu si amintea scena din garaj, revedea z mbetul lui ilie, simtea pe obraz barba lui aspra din clipa n care-l mbratisase Acum, c nd nu mai eram aliati cu nemtii, fapta lui nu mai putea fi considerata drept crima N-ar fi fost de mirare sa se ntoarca n oras, sa-l caute, sa se nt lneasca "Cu deplina ncredere n viitorul neamului rom nesc, sa pasim hotar ti pe drumul nfaptuirii Rom niei de m ine, a unei Rom nii libere, puternice si fericite " Din nou, muzica patriotica - Poate mai apuc s-o vad pe sora-mea, spuse coana mare, ncet, parca de teama sa nu destrame aceasta vaga speranta "Tanti Ariclia" emigrase n America, naintea primului razboi mondial Se maritase acolo cu maestrul cofetar Gianni Rigolio, care murise ntr-un accident rutier, dupa ce se nascuse unicul lor copil, Natalia Coana mare pastra scrisorile si fotografiile primite de la ea ntr-o cutie de lemn cu incrustatii de sidef i le aratase lui Gelu, ca sa stie si el ca aveau rude peste ocean Baiatului i placuse mai ales o ilustrata reprezent nd "cea mai mica biblie din lume", care ncapea ntr-o lingurita Ariclia o cumparase la Expozitia Mondiala de la Chicago din 1934 si o trimisese anume pentru nepotul ei de sora, c nd mplinise cinci ani Ultima scrisoare era din 26 ianuarie 1940: "Draga sora si draga Maricica va anunt ca am dinti noi n gura, de trei saptam ni i am, mi-a fost cam greu zece zile dar acuma a nceput sa se aseze la locu lor, de cred c te o data ca-s chiar ai mei crescuti acolo Dumnezeu tare a mai facut omu nvatat n lumea asta, mai ales aicea "Nimic nu e imposibil" Natalia e bine sanatoasa, nu prea lucreaza, caci din cauza tulburarilor astea lucru e mai mult pentru barbati si lucru brut, mai mult n fabricile de fer si otel pentru arme si alte lucruri Numai Bunul Dumnezeu stie ce mai aduce ziua de m ine, ori pace, ori distrugerea lumei ntrege, dupa cele ce sunt scris n Biblie " Gelu spera ca l va cunoaste c ndva pe Niky, baiatul Nataliei, cu care avea o destul de complicata legatura de rudenie P na atunci, familia pastra aceasta relatie sub pecetea tainei Cineva batu la usa Era Barbecan, cu un servet de olanda prins la g t si cu c teva far mituri de p ine n mustata: - Ati auzit? Chiar acum s-a transmis Vazu ca aparatul de radio e deschis, si desfacu servetul si continua, mai potolit: - n c teva zile, trupele aliate vor intra n Bucuresti - Ce trupe, domnule Jorj? Vrei sa zici rusii! l puse la punct coana mare - Fereasca Dumnezeu! Sa-i vezi mata pe anglo-americani cum debarca la Constanta! Sau trimit o mie de avioane cu parasutisti n doi timpi si trei miscari ocupa Valea Prahovei si pornesc ncoace - Sa vedem ce fac nemtii, spuse profesorul - Ce pot sa faca, monser? E clar ca sunt pe duca! - Si cu bomba de care-mi vorbeai saptam na trecuta, cum e? - Propaganda, coana mare, propaganda! Goebbels trebuie sa-si justifice cumva remuneratia! Si pleca, fagaduind sa revina daca va afla ceva "din surse demne de ncredere" La radio se transmitea declaratia guvernului: "Recunoasterea de catre guvernele din Moscova, Londra si Washington a nedreptatii facute Rom niei prin Dictatul de la Viena deschide posibilitatea ca armatele rom nesti, alaturi de armatele aliate, sa elibereze Transilvania de Nord de ocupatia straina " Petreanu ncepu sa-si nnoade cravata la oglinda - Ce faci, Dim? l ntreba doctorita, ngrijorata - Vreau sa vad ce se petrece pe strazi Am sa trec si pe la Virgil - Merg si eu, tata! - Nu se poate, Gelule Trebuie sa ram na un barbat n casa! Coana mare perie haina pe care trebuia sa o mbrace: - Ai grija, Dumitre! C nd apele sunt tulburi - Sa speram ca se vor limpezi, mama Si, oricum, n-am de g nd sa iau locul prefectului Din usa ntredeschisa a salonului, Barbecan l interpela, foarte agitat: - Ai vazut, domnule profesor? Am simtit eu ca se pregateste ceva, de c nd cu ntrevederea Churchill-Tito! - Nu nteleg la ce va referiti - Cum nu ntelegi? Au intrat si comunistii n guvernul Sanatescu! - Credeati ca se poate altfel? O rasturnare at t de radicala cerea cooperarea tuturor fortelor politice - Ce forta politica? Teroristi! Ai uitat ce-au facut cu depozitele de benzina? - A fost o actiune de lupta, domnule avocat Pentru ei, nemtii erau adversari, nu aliati Barbecan pufni: - Asta-i anarhie! Daca fiecare ar face o alta politica dec t aceea a statului - Sa lasam trecutul Sunt convins ca nu puneti la ndoiala decizia Suveranului - Evident, evident! - Acum, ma iertati Ma duc sa iau pulsul orasului Pe strada, puhoi de lume Erau comentate cu nfrigurare proclamatia regala si declaratia guvernului n c teva locuri, aparatele de radio fusesera instalate pe pervazurile ferestrelor si oamenii se str nsesera n jurul lor, ascult nd Peste tot, lumini aprinse, n ciuda camuflajului Un grup mai mare urca spre Statuia independentei, c nt nd "Treceti batalioane rom ne Carpatii " - Ardelenii, spuse cineva Spera sa se ntoarca acasa - Or sa se ntoarca! replica nsotitorul lui Crezi ca o sa ne oprim la frontiera cea mincinoasa? Ai auzit declaratia guvernului! La bodega "Viata ieftina", Spinei scosese un butoias cu vin pe o masa, afara si-i mbia pe trecatori: - Sa nchinam pentru Pace! Casa plateste! Cuv ntul "pace" era pe buzele tuturor, de parca eliberarea Transilvaniei ocupate avea sa se faca de la sine Vii P na la trei si jumatate era o vesnicie! Rataci pe strazile ametite de caldura, cobor p na la Olt si se aseza pe mal, urmarind absent lunecarea sonora a valurilor C nd simti ca i-e foame, intra ntr-un mic local si comanda o portie de mamaliga cu br nza si o omleta Cineva uitase pe scaunul de l nga el ultimul numar al ziarului regional, "Secera si ciocanul" l deschise si afla ca la fabrica "A 5-a aniversare a R P R " se aplica metodele de munca sovietice Vorosin, Jandarova si Cotlear, ca reprezentanta raionului dob ndise locul nt i pe tara la proba de grenada, ca la Calimanesti fusese inaugurat un bust al lui Eminescu, prilej pentru ion Manolescu, artist emerit al R P R , de a citi din opera poetului Taranii erau ndemnati sa nsam nteze porumbul n cuiburi asezate n patrat Conferinta de la Geneva pentru restabilirea pacii n indochina se apropia de sf rsit Pe la doua, patrunse n Lunca pustie Soarele ramasese undeva, dincolo de cupola crengilor arcuite ntr-o ciudata nemiscare Nefireasca era si linistea din jur Aproape se temea ca totul sa nu fi fost dec t o nalucire iscata de discutia cu Doru Banca era tot acolo Poate aceeasi, poate alta Se aseza unde statea de obicei " ti place numai obrazul meu drept? Stiu ca am o fata asimetrica, dar nu spui tu ca-mi pretuiesti mai mult caracterul? Ce-ar fi sa ne schimbam locurile, sa-ti vad si eu alunita de pe g t?" Glasul suna at t de viu n urechea dinauntru a memoriei, nc t nu auzi pasii marunti apropiindu-se pe alee Simti nsa mirosul de levantica si se ridica s-o primeasca n brate pe Diana 24 august C nd am reusit sa-l conving pe tata ca nu e nici un pericol si ca voi fi, oricum, foarte prevazator, se facuse opt si jumatate Dimineata, la sapte, c nd se deschisese emisiunea posturilor de radio, am ramas surprinsi auzind cum, dupa obisnuitul "Doamnelor, domnisoarelor si domnilor", crainicul adaugase "Tovarase si tovarasi" - Se cunoaste ca au intrat si partidele de st nga n guvern, a spus tata Bunica a clatinat din cap: - Crezi ca regele si Maniu pot face casa buna cu comunistii? - Om trai si-om vedea Pe strazi, lume putina n fata institutiilor aparusera ostasi n echipament de razboi C nd am ajuns n dreptul unei porti deasupra careia at rna drapelul german, am asistat la o scena de-a dreptul comica Un sublocotenent pirpiriu intrase n curte cu o m na de soldati si vorbea cu sentinela Erau ca David si Goliat, dar lupta n-a avut loc Uriasul si-a scos cen- tura si a ntins-o, mpreuna cu arma, sublocotenentului, care le-a aruncat pe pavajul de beton Ceilalti au patruns n cladire, de unde au iesit mai multi nemti, repet nd gestul sentinelei Au pornit, ncolonati, sub paza soldatilor nostri Unul dintre acestia a scos drapelul si l-a nfasurat pe bat De-atunci n-am mai vazut p nza cu zvastica dec t la cinematograf M-am ndreptat spre centru Printre magazinele care arborasera tricolorul se numara si ceasornicaria "Cronos" Mi-am amintit de nt lnirea cu Doru si am luat-o spre gara Am zarit de la distanta trenul atelier german Era de mai mult timp acolo Avea cincizeci de vagoane - le numarasem o data, cu Doru - si capatul lui se afla dincolo de depou Stiam de la domnul Vericescu ca personalul militar si un grup de muncitori de la atelierele Grivita din Bucuresti repara locomotivele aduse de pe front Acum nu lucra nimeni Trenul era nconjurat de ostasi de-ai nostri i-am vazut pe nemti depun nd armele si urc ndu-se n vagoanele-dormitor Unul singur a fost luat si dus sub paza Ce-o fi facut? C nd am ajuns la casa lui Doru, am gasit-o numai pe doamna iuliana Se vedea ca e ngrijorata, cu toate ca-si dadea silinta sa nu para: - Plecara am ndoi n zori Veni sa-i ia Sandu Puschila, lucratorul de la ceasornicaria "Cronos" Mai fuse pe la noi Juca sah cu Doru l cunosti? - Nu Am sa trec altadata - Daca-i vezi prin oras, spune-le sa vina la pr nz Abia apucai sa le dau c te o felie de p ine cu magiun - Sigur, daca-i vad ncepuse sa ma s c ie un g nd: - Cum merge ceasul domnului Vericescu? M-a privit, nedumerita: - Bine, cum sa mearga? - Deci reparatia a fost de folos - Ce reparatie, Gelule? Nu-l mai dadu pe m na mesterului de vreo zece ani - nseamna ca n-am nteles eu bine Sarut m na Am plecat, ntreb ndu-ma: "De ce m-o fi mintit Doru? ia stai, parca n noaptea aia au sarit n aer depozitele de benzina! Nu cumva ?" M-am ciocnit de un trecator, am cerut scuze "Atunci el si ilie Am luat-o razna!" Se facuse ora de volei n Lunca erau numai trei, patru baieti, cam mofluzi - Nu le mai lasa pe fete, a zis unul - Sa nu vina rusii sa le fure, a explicat altul - Mai e p na sa ajunga aici, am replicat eu S-au speriat prea devreme Si m-am dus sa dau t rcoale prin mahalaua Dianei, fara succes Noroc ca nu m-am nt lnit cu Victor! C nd am pornit spre casa, soarele se naltase bine pe cer De sub castile soldatilor care pazeau posta, prefectura, filiala Bancii Nationale, curgeau p raie de naduseala Oare o sa ma mai pot duce la strand? Dupa amiaza, la trei, posturile de radio transmisera declaratia de razboi mpotriva Reichului, ca urmare a agresiunii terestre si aeriene a Wehrmachtului iar la cinci, ascult nd "Deutschlandsender", "pentru o informare completa asupra situatiei", Barbecan afla ca se constituise un "guvern national" sub conducerea lui Horia Sima, seful Garzii de fier Aflara si altii n lipsa ziarelor, singura sursa de informatii accesibila tuturor o constituiau emisiunile radiofonice Oamenii stateau ore ntregi n fata aparatelor de diferite tipuri, de la cele mesterite de amatori dupa schemele din "Ziarul stiintelor si calatoriilor", sau din "Radio Rom nia" si "Radio Universul", p na la costisitoarele superheterodine de import Eterul deveni si el un c mp de lupta Comunicatele rom nesti, privind respingerea atacurilor trupelor de la Baneasa comandate de generalul Gerstenberg, erau dezise de postul german "ilse 2", amplasat n apropierea Capitalei, care ncepu sa transmita n aceeasi seara apelul "guvernului national rom n" Daca ar fi fost sa i se dea crezare, insurectia fusese reprimata pretutindeni n tara, o "slaba rezistenta" manifest ndu-se doar la Bucuresti iar la Radio "Londra" se auzi stirea din sursa elvetiana ca maresalul Antonescu ar fi fugit n Germania Barbecan se arata foarte preocupat: - Daca se-ntelege cu legionarii si vin peste noi? - Cine sa vina, domnule avocat? r se Petreanu C ti au reusit sa fuga n '41? O suta, doua, cinci? - Si cei ramasi aici? - Nu le mai trebuie razmerita - Dar nemtii? - Cu nemtii o sa mai avem de furca Ceea ce nu nseamna ca trebuie sa-i luam n serios pe cei de la "ilse 2"! Stiti cum s-au petrecut lucrurile n orasul nostru La Bucuresti e nca greu, dar o sa-i batem, asa cum i-am mai batut - Si ce ne facem daca navalesc aia de pe front? - De asta le arde? Cu puhoiul care se revarsa din rasarit? Seara, pe masa din salonul generalului nu se mai aflau cartile de joc, acum inutile, ci c teva pahare nalte, cu picior Doua sticle de sampanie asteptau, cuminti, n frapiera plina cu cuburi de gheata - Domnilor, spuse generalul, rolul meu a luat sf rsit De- acum totul depinde de dumneavoastra Veti primi, desigur, instructiuni de la centru Dar nimeni nu cunoaste la fel de bine situatia din judet Trebuie sa-si faca aparitia si comunistii Oricum, p na veti face rost de un sediu, salonul va sta la dispozitie Dar sa nu lasam sampania sa astepte! ndata dupa ce auzise proclamatia regala, prefectul Ro- deanu ncarcase "Opel-Kapit n"-ul cu ce avea mai de pret, inclusiv nevasta, l luase si pe Schultze cu geamantanul lui de timbre si fugise, nainte ca subunitatile Regimentului 2 Dorobanti si genistii sa fi blocat soseaua spre Sibiu Automobilul fusese semnalat la Calimanesti si la Brezoi, apoi se pierduse n v ltoarea de pe drumurile Transilvaniei n asteptarea deciziei guvernului, subprefectul si asuma raspunderea pentru administrarea judetului E adevarat ca, n situatia data, hotar rile importante erau de competenta autoritatilor militare La 25 august, ele luara masuri ca localurile sa se nchida la opt seara, iar circulatia pe strazi sa nceteze la opt si jumatate - S-a ispravit cu colocviile nocturne, comenta Dobre De altfel, nu mai e cazul sa ne ascundem - Cur nd l veti cunoaste pe al patrulea reprezentant al Blocului National Democratic, spuse Codrescu Tudor Goran Ne-am nt lnit azi dimineata, n gara, unde ma dusesem sa-i salut pe recrutii care porneau spre Bucuresti, sa lupte cu nemtii Baiete, mai adu niste ghiudem si trei tuici! n contul meu Se nt lnisera la "imperial", la un aperitiv Restaurantul era plin Oamenii v nau stiri proaspete, mai greu de obtinut dupa ce Radio Bucuresti fusese bombardat de nemti, posturile pe unde scurte "Bucegi" si "Carpati" fiind accesibile doar receptoarelor de mai mare putere Noutatile calatoreau de la o masa la alta: - P na aseara, ai nostri au facut 2500 de prizonieri la Bucuresti - Au fost ntrerupte legaturile telefonice si telegrafice germane de pe Valea Oltului - Parisul si Marsilia sunt libere - Rusii au intrat n Bacau si B rlad - Nemtii au incendiat Galatii si Buzaul si i-au mpuscat pe pompierii care ncercau sa stinga focul - Molotov a declarat ca guvernul sovietic doreste ca armata rom na sa lupte alaturi de armata rosie pentru eliberarea Rom niei - Misiunea germana de pionieri s-a retras spre Piatra Olt - Se aude ca prefectul a fost arestat la Sibiu Codrescu prinse din zbor ultima stire: - Mi-a spus Andrei ca Rodeanu a golit casa de fier a prefecturii Era indignat - Unde vrea el s-ajunga, n-are ce face cu leii, mormai Petreanu iar daca e adevarat ca l-au poprit - Lasa-l n plata Domnului! se otar Dobre Virgile, nu ne-ai spus ce te-ai nteles cu comunistul - Sa avem poim ine o prima nt lnire - O sa-i faca mare placere lui Mirodot! - Uneori bea si Valeriu aghiazma Noi o sa ne multumim cu tuica asta Mai luam un r nd? - Ultimul! spuse Petreanu Tu trebuie sa fii cu mintea lim- pede, pe mine ma asteapta familia la masa - Papucul! - Crezi ca burlacia ta e mai dihai? i-o ntoarse Codrescu Petreanu ncerca un compromis: - Fiecare situatie cu avantajele ei Sa recunoastem nsa, domnule Dobre, ca prajiturile Perletei sunt fara egal - Fara discutie Baiete, repetir! Nemtii plecasera, rusii nt rziau sa se arate n dimineata zilei de 26 august, n oras se rasp ndi zvonul ca undeva, n- tr-o zona apropiata, aveau sa descinda planoarele unei unitati aeropurtate americane - Ce-ti spuneam eu, domnule profesor? jubila Barbecan Uite ca-si trimit soldatii chiar aci! - Sa nu fie vorbe-n v nt, domnule avocat Nu-l prea vad eu pe Unchiul Sam amestec ndu-se n ciorba rusilor Autoritatile cerura locuitorilor urbei sa-i nt mpine cum se cuvine pe eliberatori La ora sorocita, un sir de automobile porni din centru spre locul presupusei aterizari Cum "Opel- Kapit n"-ul nu mai era disponibil, n frunte se afla "Chrysler"-ul n care se instalasera Barbecan, subprefectul si primarul Aplauzele celor str nsi pe trotuare erau acoperite de vacarmul claxoanelor Dupa c teva ceasuri, masinile se ntoarsera, ntr-o tacere posomor ta Speranta nt lnirii cu noii aliati se dovedise a fi iluzorie Spre pr nz se auzi totusi zgomot de avioane Crezura nt i ca vin nemtii sa se razbune, dar tot fortaretele zburatoare trecura spre Bucuresti Mai t rziu se afla ca, la cererea Comandamentului rom n, bombardasera trupele germane concentrate la Baneasa si la Tunari n aceeasi zi, Horia Sima declara la Radio "Donau" ca "Rom nia trebuie sa fie alaturi de Germania" Apelul lui se ncheia astfel: "Chem la arme pe toti legionarii Victoria finala va fi a acelora care vor sti sa-si poarte destinul " Barbecan tremura din nou, dar nu-si mai mpartasi temerile profesorului ncepuse sa-l banuiasca de nclinatii radicale - La ce sa te astepti de la unul care a purtat opinci? spuse doamna Aim e, rasfoind o revista de moda - Taranii sunt oameni cu frica lui Dumnezeu Primejdiosi sunt astia care-au trecut printr-o facultate si se cred intelectuali - Ecoutes, Georges, c t o sa-i mai toleram n casa noastra? - Nu putem brusca lucrurile, ma ch re C nd se va ispravi nebunia asta, au sa se ntoarca la ei, n Moldova La prima nt lnire, Tudor Goran declara ca doreste o colaborare sincera cu ceilalti reprezentanti ai partidelor democratice: - Doar mpreuna vom putea pune lucrurile pe roate n oras si n judet sunt foarte multe de facut, cum stiti Va trebui sa cerem cu hotar re administratiei sa ia masurile necesare - G nd la g nd cu bucurie, domnule Goran, spuse Dobre Sunt convins ca si ceilalti sunt de acord Luna de miere nu tinu nsa dec t patru zile La 31 august, dis-de-dimineata, Goran i telefona generalului, rug ndu-l sa gazduiasca o reuniune urgenta si neprevazuta a Blocului National Democratic - Din tonul dumneavoastra, nteleg ca e vorba de ceva foarte grav - Veti vedea, domnule general - Eu nu particip la - De data asta, va rog insistent sa participati E nevoie de un punct de vedere avizat si impartial Cei patru reprezentanti ai partidelor din BND se asezasera n jurul mesei Generalul ramasese la biroul sau, parca pentru a-si sublinia statutul de observator Goran deschise servieta de care nu se despartea niciodata si scoase c teva ziare, arun- c ndu-le pe masa - De unde le ai, domnule Goran? se mira Dobre, constat nd ca era numarul din acea zi al "Dreptatii" Ziarele vin cu trenul de 11 - Mi le-a adus un tovaras de la Bucuresti, direct din tipografie - Asta cam seamana a furt - Hotia se lafaie pe prima pagina! - Ce vorba-i asta? - Citeste, domnule Dobre! Cititi si dumneavoastra! i duse si generalului un exemplar Un titlu cu litere de-o schioapa: "Garda de Fier si nceteaza activitatea" Dedesupt, "Apelul comandamentului miscarii - Scrisoarea d-lui iuliu Maniu - Actul de desfiintare a Legiunii" C teva pasaje erau subliniate cu cerneala rosie Mai nt i, din apelul Catre fostii legionari semnat Horatiu Comaniciu: "De doi ani de zile am reluat firul legaturilor noastre cu Domnul iuliu Maniu" n scrisoarea sa catre Comaniciu, Maniu atesta stabilirea acestor contacte conchiz nd: " cred ca multele energii care sunt grupate n jurul miscarii dvs fac bine daca si cauta asezarea n alte grupari politice asa dupa cum constiinta si convingerile lor le dicteaza aceasta Am toate motivele sa cred ca portile partidelor angajate n Blocul National Democratic sunt deschise pentru toti cei care nu sunt vinovati de crime sau de acte dezonorante " - Ce zici, domnule Dobre? Ce ziceti, domnilor? - nt i de toate, cine este acest Comaniciu? ntreba Dobre N-am auzit de el p na acum Ceilalti ridicara din umeri Doar generalul si drese glasul, nainte de a raspunde: - Un avocat venit din Ardeal L-am cunoscut n 1940, c nd conducea secretariatul lui Horia Sima, vicepresedintele Consiliului de Ministri - O apa si-un pam nt - Nu tocmai, domnule Goran La declansarea rebeliunii, era prefect de Tutova, judet n care n-au avut loc tulburari - Si credeti ca poate hotar n numele Garzii de Fier? ntreba Mirodot - Nu s-a numarat printre capii miscarii Goran socoti ca era cazul sa intervina: - Nu ma intereseaza biografia acestui oportunist Ceea ce vreau sa stiu este cum si-a permis domnul Maniu sa vorbeasca n numele celorlalte partide din B N D Avea ncuviintarea comunistilor, sau a social-democratilor? Dumneata erai la curent, domnule Dobre? - Presedintele nu e dator sa ma consulte de fiecare data c nd ia o decizie - Macar atunci c nd deschide portile n fata celor mai n- raiti dusmani ai democratiei! - Ai omis precizarea expresa din text, domnule Goran, spuse Mirodot Portile sunt deschise pentru cei care Se apleca asupra ziarului din fata lui si cita, subliniind cuvintele: - "nu sunt vinovati de crime sau de acte dezonorante" - De asta a acceptat sa discute cu Horatiu Comaniciu, ntari Dobre - Si apoi oamenii se mai schimba, relua Mirodot Nu ma refer la cei compromisi iar pe ceilalti e mai bine sa nu-i avem adversari - Astia nu ne vor fi niciodata prieteni! Nu vor dec t sa-si scape pielea! iar Maniu discuta cu ei de doi ani! Ce zici, tovarase Codrescu? - Deocamdata meditez - Prea multa meditatie strica Si ma asteptam sa avem aceeasi pozitie Partidele noastre au semnat o ntelegere - Asta nu nseamna sa nu g ndim cu propriul nostru cap Generalul simti ca Goran era gata sa explodeze: - Domnilor, sunt militar si nu-mi ngadui sa judec actiu-nile si declaratiile oamenilor politici Pot avea ratiuni care ne scapa De altfel, n iulie 1941 am mpartasit opinia domnului Maniu: trebuia sa ne oprim la Nistru - N-ar fi trebuit sa trecem nici Prutul! replica Goran - Aici ma despart de dumneata, spuse Codrescu Basarabia era pam nt rom nesc! - Adica aprobi anexiunea din 1918? - Ce anexiune? A fost decizia Sfatului Tarii! - Pusa la cale de guvernul burghezo-mosieresc! Codrescu inspira ad nc nainte de a replica: - Nu credeam ca va trebui sa-ti amintesc tocmai dumitale teza lui Lenin privind dreptul natiunilor la autodeterminare Generalul se simti dator sa intervina, pentru a nu lasa disputa sa se nvenineze: - Cu voia dumneavoastra, sa ne ntoarcem la subiectul nt lnirii de astazi Trase sertarul de la birou si cauta un dosar l deschise si paru multumit de ceea ce gasise n el - nainte de discutia cu Antonescu si trecerea mea n retragere, am avut acces la documente cu caracter secret Se refereau si la activitatea Partidului Comunist Le-am returnat, fireste, dar am pastrat c teva nsemnari - Nu vad ce legatura ar putea avea cu - O clipa, domnule Goran Va refereati la invitatia adresata legionarilor - Un gest incalificabil! - Daca nu ma nsel, sunteti un vechi membru de partid - Dinainte de razboi - Atunci ar trebui sa cunoasteti circulara Comitetului Central din 8 iulie 1941 - Eram internat n lagar, la T rgu-Jiu - Am sa va citesc un pasaj: "Comunistii trebuie sa-si concentreze toate fortele pentru formarea Frontului Unic National Social-democratii, national-taranistii, taranistii-radicali, liberalii si masele largi de sub influenta lor " - Nu vad unde vreti sa ajungeti - Veti vedea imediat Citesc mai departe: " masele gardiste lovite de clica s ngeroasa a generalului Antonescu " Nu este si aceasta o invitatie la colaborare? - Putea fi o provocare a Sigurantei - Am vazut documentul original - n 1941, secretar general era Fons Conducerea actuala respinge categoric - Vrei sa spui ca stii ce g ndeste Patrascanu? l ntrerupse Codrescu Mie Titel Petrescu nu-mi face confidente - N-am vrut sa va ofer argumente pentru o discutie n contradictoriu, spuse generalul Ma retrag si va las sa continuati - Ne vom retrage si noi, domnule general Sedinta Blocului era programata pentru m ine - Sunteti bineveniti oric nd, domnule Dobre - Nu vom mai abuza mult de amabilitatea dumneavoastra, spuse Mirodot Domnul Barbecan s-a oferit sa ne nchirieze o casa de pe strada Carol, n care a stat un ofiter german Peste o saptam na, dupa curatenia de rigoare Raidul din 26 august marcase ultima misiune de lupta a fortaretelor zburatoare n spatiul aerian rom nesc Se aratara, n schimb, avioanele nemtesti Veneau n grupuri mici, ziua si noaptea, pesemne n recunoastere, de vreme ce nu se auzi ca ar fi aruncat pe undeva vreo bomba Frica nu asculta nsa de argumente C nd se dadea alarma - cu nt rziere, pentru ca escadrilele decolau de pe aeroporturile maghiare, aflate la o distanta relativ mica de obiectivele vizate - oamenii se napusteau catre transeele sapate de premilitari n gradina publica M-am sculat mai devreme ca de obicei si mi-am rasfoit clasorul, pe care-l parasisem o buna bucata de vreme Am constatat ca-mi lipsea seria din Nyassa pe care mi-o daruise domnul Barbecan si mi-am spus ca aseara, c nd ne-am ngramadit iar n transee - noroc ca nu plouase de-o saptam na! - a alunecat dintre foi si a ramas acolo Nadajduiam ca a ramas acolo Am alergat spre Lunca, spun ndu-mi ca nu e nca ora amatorilor de promenada si ca as putea sa gasesc ceea ce pierdusem Cu g ndul acesta, am trecut de poarta pe care e prinsa tabla cu inscriptia "intrarea c inilor si a biciclistilor interzisa!" Transeea noastra se afla nu prea departe de monument, sub un p lc de stejari M-am repezit ntr-acolo si nenorocire: un baiat cam de v rsta mea tocmai se ridica, des- fac nd plicul Din doua salturi, am fost l nga el: - Da-mi-l! M-a masurat fara graba, din crestet p na-n talpi si a scuipat drept ntre v rfurile sandalelor mele de p nza: - Lasa-te, ba, de goange! Mi-a ntors spatele L-am apucat de umar: - Da-mi-l, n-auzi? E al meu! S-a scuturat, suier nd furios: - ia laba! A bagat plicul n buzunar si si-a potrivit bretelele Hotar t sa nu renunt la camilele si girafele obtinute cu at tea staruinte, ma pregateam sa-i nt mpin atacul Nu-mi place sa ma bat, dar daca interesul filatelic o cere A t snit pe l nga mine, spre poarta P na sa ma dezmeticesc, ajunsese la douazeci de metri Sunt bun la fuga Am fost campionul clasei a iV-a Dar necunoscutul c stigase teren Daca nu s-ar fi mpiedicat de-o piatra Mi-a aruncat plicul: - Na, ma, sa nu pl ngi! Atunci am vazut tancul Turela era ntoarsa cu o suta optzeci de grade Teava lunga a tunului a zv cnit ndarat S-a auzit o bubuitura si pe strada s-a ridicat un nor de fum si de praf Apoi namila de otel s-a aruncat asupra portii, smulg nd-o din t t ni Din norul acela a iesit un alt tanc Luminat piezis de soarele abia rasarit, lucea rosietic Sau era o parere, datorata culorii steagului de pe turela M-am repezit spre transee "Hotul" m-a urmat, schiopat nd Uruitul senilelor si bubuiturile care se ndesisera l-au ametit Primul tanc ajunsese foarte aproape Din transeea n care sarisem, vedeam crucea cu contururi albe de pe turela si ochii soferului, sticlind n deschizatura ngusta iar baiatul necunoscut mergea nainte mpleticindu-se Mi-am amintit atunci, ntr-o fr ntura de secunda, o nt mplare petrecuta cu trei, patru ani n urma Fusesem cu tata la tara si ne ntorceam noaptea, n cabina unui camion Surprinse- sem un iepure pe sosea n dreapta si n st nga era ntunericul saivator, dar iepurele gonea tot nainte, prins n f sia de lumina Soferului i se facuse mila si stinsese o clipa farurile Baiatul era gata sa se prabuseasca i-am strigat: - Sari ntr-o parte! A sovait o clipa, destul ca monstrul sa-l izbeasca n sold A cazut si nu s-a mai ridicat iar tancul si-a continuat fuga disperata, zdrobind copacii tineri sub senile, fac nd una cu pam ntul tufele de maces si ienupar n fata lui s-a ivit un stejar n putere A vibrat sub izbitura, dar a ramas n picioare Tancul a dat napoi, caut nd un alt drum L-am vazut cum tresare, cum ncepe sa se-nv rta ca un bondar tintuit cu un ac de aripa: un proiectil i smulsese senila dreapta Peste c teva secunde s-a ivit cealalta namila Nemtii au iesit unul c te unul cu m inile mpreunate pe crestet S-a ridicat si capacul turelei tancului sovietic Nemtii au nceput sa strige, cu voci sugrumate: - Hitler kaput! Hitler kaput! C tiva rusi au sarit de pe tanc Rotindu-si privirea, unul dintre ei m-a descoperit n transee S-a apropiat, tintindu-ma cu pistolul-automat Mi s-a facut mila de mine, de cei de- acasa, care aveau sa ram na nem ng iati Si Diana Oare avea sa-mi aduca flori la morm nt? nchisesem ochii ca sa-mi fie moartea mai usoara C nd i-am deschis, mirat ca nu se nt mpla nimic, am vazut o fata rotunda, nnegrita de fum Rusul, culmea! z mbea si c nd a priceput ca mi-e frica, a aplecat teava armei spre pam nt: - Nicevo! Era t nar de tot, mic de stat si cu pometii proeminenti Mi-am facut curaj, am sarit din transee si am fugit spre baiatul ranit i curgea s nge din sold si abia mai respira, rar si ntretaiat Rusul ma urmase, calc nd neauzit C nd a vazut despre ce-i vorba, s-a repezit la tanc si s-a ntors cu o trusa sanitara A legat rana cu ndem nare si a nceput sa discute aprins cu ai lui nteleg nd ca e n joc soarta baiatului, m-am apropiat "Bolnita, bolnita" repetau rusii, arat ndu-mi crucea rosie de pe trusa sanitara Vaz nd ca nu nteleg, au desenat o cladire cu o cruce pe acoperis M-am dumirit ca vor sa afle ncotro e spitalul si am ntins m na n directia pe care o cunosteam "Haraso!" s-au bucurat ei, fac ndu-mi semn sa urc pe tanc, alaturi de cel care-l pansase pe baiat si-l tinea acum n brate Nemtii lasati n paza a doi tanchisti, se uitau cu ochii goi iar eu stateam pe trupul trepidant de metal si regretam ca Diana nu are cum sa ma vada - Ti-ai gasit marcile? - Gasit, bunica - A durat cam mult - P na am ajuns, p na am rascolit prin transee La ntoarcere m-am nt lnit cu Doru si-am stat de vorba - Bine, bine Vezi ca gustarea-i n bucatarie M nca felia de p ine cu magiun, bau laptele, d nd la o parte caimacul si vru sa plece iar - ncotro? - Ma asteapta baietii, la volei - Pot sa te astepte si fetele! Taica-tu a dat ucaz sa nu te misti de-acasa p na nu se-ntoarce - Da' ce s-a nt mplat? - Cica vin rusii Virgil si Dobre s-au dus sa-i nt mpine, la intrarea n oras Taica-tu, coada dupa ei De ce te hlizesti? - Ma g ndeam la ceva Se resemna sa continue lectura volumului al doilea din La Medeleni De altfel, profesorul nu-nt rzie mai mult de un ceas - N-au mai venit, tata? - Ba da, dar erau teribil de grabiti C nd au fost invitati la o nt lnire cu locuitorii orasului, au spus ca au ordin sa nu se opreasca p na nu dau de nemti - Pai n-au dat? Profesorul l privi deodata foarte atent: - De unde stii tu despre tancuri? - Vorbeau unii, pe strada - ia stai: n-ai fost n Lunca, dupa plicul cu marci? - Am fost, dar nainte ca - Gelule, iar umbli cu minciunele, ca la Scorteni? Vrei sa-ti cer cuv ntul de onoare? Baiatul nu mai avu ncotro si facu marturisiri complete Taica-su l asculta fara sa-l ntrerupa La sf rsit, l ntreba, ncet: - Si chiar l-au dus la spital? - Doar am fost acolo! Le-au cerut doctorilor sa-si dea toata silinta Comandantul lor vorbea bine nemteste - Cu c t stii tu Se ridica de la masa, facu doi, trei pasi prin camera si se opri la fereastra, cu spatele la Gelu: - Si prizonierii? - C nd am pornit cu tancul, iesisera pe strada i m nau din urma doi rusi Profesorul se rasuci brusc pe calc ie: - Domnul Barbecan spunea ca i-au mpuscat n Lunca - Nu-i adevarat! i-am vazut cu ochii mei - O fi auzit si el, prin t rg Se aseza iar la masa, ng ndurat Trase sertarul si scoase c teva foi de h rtie C nd si ridica privirea, l descoperi pe Gelu, n acelasi loc: - Vrei sa-mi mai spui ceva? - M-as duce ia volei Acum nu mai e nici o primejdie - Asteapta sa se mai scurga coloanele Te las dupa amiaza Dar cum amurgeste, acasa! Astepta ca pe ghimpi ora mesei, nemaigust nd aventurile bucurestene ale lui Danut, nici macar pe cele n care el si Adina nghiti ceva n graba si se repezi pe strada Regala Pe-acolo treceau rusii C nd se opreau pentru scurte escale, luau cu asalt cismelele din curti Goi p na la br u, si turnau n crestete caldari ntregi cu apa, fac nd sa se iveasca de sub crusta de praf z mbetul unui flacau fara barba sau trasaturile nasprite ale unui veteran Gelu vazu atunci, pentru prima oara, femei-soldati Cobor sera dintr-un camion si se ngramadisera n fata panoului de reclama al cinematografului de pe bulevard, de pe care z mbeau Tyrone Power si Alice Faye Una dintre ele aducea putin cu Diana Tot c ntarind asemanarile si deosebirile, nu observa ca tovarasele ei l urmaresc, amuzate Abia c nd izbucnira n r s, se dezmetici si se pierdu n multime ntr-o discutie surprinsa pe strada, afla de unde rasarise tancul esuat n gradina publica Ramasitele trupelor germane din sectorul Chisinau-iasi capitulasera la 3 septembrie O unitate de tancuri ncercase sa rupa cu orice pret inelul de foc al ncercuirii Pretul fusese nimicirea a mai bine de doua treimi din efectiv Restul pornise spre apus, urm nd un itinerar sinuos, naint nd la adapostul ntunericului si caut nd sa razbata dincolo de munti Grupul se subtiase mereu: nt lniri nedorite cu trupe rom nesti, mpotmoliri, defectiuni mecanice Ultimele tancuri ajunsesera la intrarea n oras talonate de avangarda rusilor Doua ridicasera steagul alb Al treilea ncercase sa fuga Printre cei care asistau la trecerea coloanelor se numara si Codrescu La un popas ceva mai ndelungat, intra n vorba cu un ofiter Se-ntelegeau tot n germana mbiat cu votca, nu vru sa ram na dator si-l invita la un pahar cu vin Dupa vreo jumatate de ceas petrecuta n gradina de vara a restaurantului "Carpati", detasamentul si relua drumul spre front Cunoscutii l nconjurara ndata pe Codrescu: - Ce zicea rusul, domnule Codrescu? - Cum se nvata la ei, ce metode pedagogice folosesc - Au si metode pedagogice? se mira cineva - Scoala fara metoda l ntrerupse avocatul Bulimaru, o namila de om de care se fereau toti, stiindu-l betiv si violent: - Se pare ca sunteti gata sa va nchinati la religia marxista! - Nu ma nchin dec t la religia n care am fost botezat Si nu-mi place tonul dumneavoastra! - E singurul potrivit pentru tradatorii de neam! - Tradatori sunt cei care purtau camasa verde si ar fi vrut sa devenim o colonie nemteasca! - Cu mine vorbesti tu asa? racni avocatul, d nd sa se repeada Codrescu apuca g tul sticlei de pe masa Ceilalti se cazneau sa-l potoleasca pe Bulimaru, care continua sa vocifereze: - Am sa-ti trimit martori! Bolsevicule! Codrescu nu mai riposta Plati vinul, si lua palaria si iesi n strada dadu cu ochii de Gelu, care urmarise scena printre gratiile romboidale ale gardului gradinii de vara: - E-acasa taica-tu? - Nu stiu, nene Virgil C nd am plecat eu, era Codrescu o lua nainte, cu pasi repezi Baiatul abia putea sa se tina dupa el C nd ajunsera, Petreanu spargea lemne, n curte - Sa intram, Dim Vreau sa ma sfatuiesc cu tine Gelu se strecura n urma lor Prin usa deschisa, se auzea doar un murmur Dar, cur nd, vocile crescura: - E o copilarie, spunea Petreanu Cu ce-o sa va bateti? Cu pumnii? Cu bastoanele? Cu pustile de v natoare ale lui Barbecan? - Si eu am oroare de ridicol, Dim Dar aici nu-i vorba doar de insulte! Omul asta a scapat de puscarie, sau de batalioanele de pedeapsa, pentru ca s-a lepadat de Horia Sima si i-a jurat credinta lui Antonescu Dar, cum se vede, nu si-a schimbat nara- vul Sa ne lasam iar terorizati? Sa se repete grozaviile din '41? - Trebuie sa-ti spun eu ca legionarii nu mai au nici o sansa? Cum sa-ti risti viata pentru un imbecil? - imbecilul asta i are pe altii n spate Daca au sa vada ca ne e frica, au sa iasa la drumul mare! - Bine, mai omule, dar ai familie! - Nu pot sa fac altfel, Dim Daca nu vrei sa te-amesteci, nu ti-o iau n nume de rau Am sa vorbesc cu altcineva Gelu asculta cu sufletul la gura i era ciuda pe taica-su ntelepciunea lui semana cu aceea a eroului dintr-o snoava povestita de bunica-sa: "Nu m-amestec, nu ma bag, unde-i vorba de ciomag " Parca nu el tainuise nt mplarea cu caii si-l nfruntase pe comisarul de la Siguranta! i se oferea sansa de a lua parte la un duel, fie si n calitate de martor si ezita Ba chiar ncerca sa-si convinga prietenul sa renunte la acest act nobil, singurul n stare sa spele, fie si n s nge, onoarea muschetarilor - si a profesorilor Ah, de ce nu era el major? Din fericire pentru sentimentele lui filiale, Petreanu nu se mai lasa tras de m neca A doua zi, se duse cu Andrei la Bu- limaru, ca sa stabileasca data si conditiile duelului Dar avocatul, nstiintat pesemne de un binevoitor, plecase ntr-o directie necunoscuta Cei doi prieteni nu apucara sa se bucure de triumful lor moral Afl nd despre intentia nerealizata, Dobre i lua la rost, fara menajamente: - Nu-mi vine sa cred ca nu v-ati dat seama ce va paste, le spuse el, trag nd nervos din tigara Ne aflam sub rigoarea legii martiale si voua va arde de prostii! iertati-ma domnule Petreanu, domnule V lcu, dar sunt excedat Daca, prin absurd, duelul acesta ar fi avut loc, v-ati fi pomenit cu totii, combatanti si martori, la nchisoare Si nu stiu cine ar fi izbutit sa va scoata! Codrescu si Petreanu erau stap niti de o jena care-i facuse sa amuteasca Andrei - mai palid ca niciodata Procurorul improvizat si muie glasul: - n sf rsit, bine ca lucrurile n-au ajuns p na acolo C nd s-o ntoarce ticalosul ala de Bulimaru Codrescu ar fi vrut sa mai spuna ceva, dar doamna Perleta si facu aparitia cu o tava pe care trona un superb tort de bis-cuiti, specialitatea casei - Primum vivere, deinde philosophari! declara Dobre si se repezi, galant, sa ia tava si sa o puna pe masa Viii Parintii Dianei taceau O tacere ostila l primisera ca pe un strain care le violeaza, claustrarea Pe pereti, fotografiile lui Victor Ultima din sirul care da ocol ncaperii l nfatisa asa cum l vazuse Gelu ultima oara: tigara at rn nd n coltul gurii, ochii ngustati ca sa se apere de suvita groasa de fum, parul naclait de briantina Diana ncercase sa dezghete atmosfera, evoc nd nt mplari din anii de liceu Batr nii replicau invariabil: "Da, da, pe atunci traia nca Victor " Le tinea isonul, cu belsug de lacrimi si nchinaciuni, un fel de nepoata pripasita la casa lor, femeie nca t nara, nzestrata cu un apetit remarcabil C nd Diana pleca la bucatarie, cu nepoata, ca sa scoata prajitura din cuptor, Gelu si lua inima n dinti Vorbi despre hotar rea lui de a se nsura cu Diana, de a o lua la Bucuresti, ca sa intre n sf rsit la facultate Era convins ca parintii nu pot dec t sa se bucure ca fiica lor si va relua drumul ntrerupt de un accident tragic Preocupat de argumentele cu care sa le obtina consimtam ntul, nu observa cum se ntuneca Grigore Cosmin izbucnirea lui l lua pe nepregatite: - Sa-mi dau fata dupa un comunist? Unul din cei care l-au ucis pe Victor? Diana veni n fuga: - Tata, te rog, nu vorbi asa Ce legatura are Gelu cu ? Nici nu era n tara c nd s-a nt mplat nenorocirea! - iei apararea dusmanului? - Ce dusman? l iubesc si vreau sa-fiu sotia lui - Ti-ai uitat fratele? Nu-ti pasa de durerea noastra? Atunci pleaca! Macar sa stiu ca nu mai am nici un copil! Diana iesi din camera, pl ng nd Gelu era at t de descum- panit, nc t nici nu-i dadu prin g nd sa se duca dupa ea "Cum poate sa traiasca zi de zi n atmosfera asta? Cum poate sa suporte asemenea cuvinte repetate la nesf rsit?" Nu-si lua ramas bun de la nimeni O auzi strig ndu-l, si nfipse unghiile n palme si grabi pasul, fara sa se uite n urma n "Vocea Oltului" aparu un reportaj despre primirea facuta de locuitorii orasului trupelor sovietice Autorul, un student, membru al organizatiei de tineret a partidului national-taranesc, venise n vacanta la parinti Textul era bine adus din condei, dar se termina cam abrupt - A renuntat la final n ultima clipa, l lamuri Dobre pe Petreanu Noroc ca mi-a aratat articolul pe spalt - Credeam ca s-a terminat cu cenzura - Oarecum - Ce putea sa fie at t de grav? - Autorul se arata surprins de faptul ca n comunicatul sovietic se vorbea despre "eliberarea" orasului nostru, n care nu se mai afla picior de neamt - Si n-avea dreptate? Dobre si aprinse o tigara si pufai de c teva ori, nainte de a raspunde: - Dreptate avea si domnul Romano, care a publicat ntr-un ziar de-al nostru o nota pe aceasta tema - Si? A fost arestat de Comandamentul sovietic, iar birourile ziarului si domiciliul sau au fost sechestrate N-am vrut ca istoria sa se repete - Trebuie sa existe, totusi, o explicatie - Am impresia ca, p na la semnarea conventiei de armistitiu, vor tot "elibera" orasele din Vechiul Regat, chiar daca ai nostri lupta alaturi de ei n Transilvania Dupa primele zile de incertitudine, orasul ncepu sa-si recapete nfatisarea obisnuita Mai nt i se ridicara obloanele dindaratul carora negustorii p ndisera cu neliniste trecerea coloanelor rusesti Deasupra tejghelelor aparuse "Apelul Comandamentului Armatei Rosii catre populatia Rom niei", ta-iat din ziare si nramat ca un tablou de pret Un pasaj era subliniat cu tus: "Comercianti si ntreprinzatori! Continuati- va fara teama ocupatiile!" Erau nsa si destule magazine care pareau parasite de la 23 august n vitrine, bilete cu inscriptiile " nchis conform ordinului Camerei de Comert", " conform ordinului Ministerului Economiei Nationale", " fiind bolnav", " fiind concentrat" - Sa se termine odata cu circul asta! exclama Goran, ntr-o sedinta a B N D -ului - Ce circ, domnule Goran? vru sa stie Mirodot - Pravalii nchise, justificari mincinoase - Nu putem acuza pe nimeni, fara o cercetare temeinica Altfel reinstauram arbitrarul de care abia am scapat - De acord Cu toate ca lucrurile sunt limpezi: "Concentratii" joaca biliard n cafenele, "bolnavii" se plimba n Lunca, iar marfurile s-au evaporat - Cum s-au evaporat, daca magazinele sunt nchise de aproape o luna? Dobre se simti dator sa intervina: - Dumneata n-ai auzit de speculomanie, colega? Convenira sa ceara primariei si chesturii sa exercite un control sever - Vom face apel si la opinia publica, declara Goran Vad ca "Vocea Oltului" sustine noul mers al istoriei Se redeschisera si chioscurile de ziare, odata cu treptata normalizare a mersului trenurilor n preajma sosirii acceleratului de Bucuresti, Petreanu si trimitea feciorul la coada Gelu se nvatase Lua un scaunel de v natoare, mprumutat de la Barbecan si o carte La ntoarcere, frunzarea jurnalul, sa stie ce mai e nou n lume Noutati erau destule Si de pe front, unde se dadeau lupte grele pentru eliberarea Ardealului de Nord, si din alte colturi ale tarii ntr-o zi, aparu un comunicat pe care baiatul l citi cu voce tare, la masa de pr nz: "Sunt amnistiati dezertorii si nesupusii care se prezinta la unitati n termen de douazeci de zile " - Slava Domnului! - Ce te bucuri asa, Dim? se mira doctorita Ce ai tu de m- partit cu dezertorii si nesupusii? - Ce sa am, Maricica? E vorba de compasiunea fata de cei amenintati sa plateasca scump refuzul unei morti inutile Si-i facu cu ochiul lui Gelu, pe ascuns: rezervistii de la Scorteni scapasera de Curtea Martiala Coana mare astepta si ea ziarele cu nerabdare, ca sa vada c ti speculanti au mai fost internati n lagare Curiozitate lesne de nteles, tin nd seama ca purta razboi cu precupetii n fiecare dimineata Noroc ca ncepusera sa mai vina si taranii la oras Se calatoreau zeci de kilometri ca sa-si v nda fructele si legumele, dar si ca sa priveasca sirurile nesf rsite de camioane, tunuri si blindate - Strasnica putere, frate-miu! O bagara pe m neca fritii! Odata cu carutele, n piata reaparuse si domnisoara Au-gustatos Ruda cu Barbecan, umbla ntr-o rochie lunga, peticita, purt nd pe bratul drept o brasarda albastra cu initialele S P A , Societatea pentru protectia animalelor Trecea de la un jug la altul, sterg nd ochii boilor cu o batista veche de olanda Nu auzea vorbele aruncate n urma ei: - Se t cni boieroaica - C nd ne jupuiau vechilii, nu ne stergea lacrimile cu batista! - Dumnezeu nu bate cu biciul Avusese una din cele mai mari mosii din judet si o pierduse ntr-un proces de mostenire care durase mai bine de zece ani Traia din mila vecinilor, ntr-o casa paraginita de vreme si de ne ngrijire C te un cunoscut i mai spunea lui Barbecan: - De ce n-o iei la dumneata, coane Georges? Oricum, ti-e verisoara! - a, c'est fort! Sa ma restr ng pentru ca exaltata de ma- tusa-mea a fugit cu angrosistul Augustatos? O mezalianta revoltatoare! Si- apoi, am jurat sa nu mai am comert cu dementa asta de c nd n-a vrut sa-mi cedeze proprietatea contra unei sume rezonabile Eu n-as fi pierdut procesul, domnule! Cea mai elocventa dovada a normalizarii vietii o consti-tuia disparitia cosmarului alarmelor Camuflajul ramasese n vigoare, dar frontul se ndepartase si nemtii n-aveau resurse pentru incursiuni la mare distanta Rareori c te-un avion stingher se ivea deasupra orasului, la o naltime prudenta, ncerc nd sa dibuie miscarile de trupe si lua nsa repede talpasita, sub focul tunurilor antiaeriene si al mitralierelor montate pe camioane Sau se repezea dupa el un monoplan c rn si agil, umpl nd vazduhul de larma La 6 septembrie, n "Monitorul Oficial" aparu un decret prin care erau reintegrati n toate drepturile ofiterii trecuti n retragere la 21 iulie 1941 Petreanu afla stirea de la radio si vru sa i-o mpartaseasca lui Codrescu - A venit Simion sa-l invite la general, l informa Perleta M-a rugat sa-ti spun, daca treci pe aici, ca nu te-a gasit acasa si ca invitatia e valabila si pentru tine Pe unde umblasi? Na, ca m-am molipsit de la oltenii astia! - Am trecut pe la liceu, sa ntreb daca se stie ceva despre deschiderea anului scolar - Deocamdata nimic, - P na nu s-or linisti lucrurile n uniforma, generalul avea alta prestanta - Va asteptam, domnule profesor, spuse el Simion a aflat ca ati plecat spre casa Codrescu si am fost convins ca doamna va va transmite mesajul N-am vrut sa ciocnim fara dumneavoastra Si arata spre o sticla plina de praf si de p nze de paianjen, pecetluita cu un strat gros de ceara rosie - E un "Coinar" vechi de saizeci de ani Mi l-a daruit tatal meu, n ziua n care am fost naltat la gradul de sublocotenent l avea si el de vreo doua decenii Nu putea fi un moment mai potrivit dec t acesta, pentru a-l degusta mpreuna cu prietenii Lua un cutit scurt, cu m ner din corn si ncepu sa nlature sigiliul Mirodot nu-si putu stap ni curiozitatea: - V-ati pus uniforma ca sa celebrati revenirea n s nul ostirii? - Nu numai, domnule Mirodot Am fost nstiintat ca e nevoie de mine la Bucuresti O masina a pornit ncoace, sa ma ia Capacul de ceara disparuse Generalul lua tirbusonul de pe masa si scoase, opintindu-se, dopul de pluta lung de un deget Turna n pahare aurul lichid si toasta: - Pentru Maiestatea Sa! Vinul lasa n cerul gurii mireasma unui alt veac - Si pentru succesul misiunii dumneavoastra! spuse Dobre Golira paharele si Coinarul si dovedi taria, incendiindu-le creierii si turn ndu-le plumb n picioare Doar generalul parea imun la astfel de consecinte i pofti sa ia loc, intuindu-le placuta suferinta - Goran o sa regrete ca n-a avut parte de un asemenea regal, spuse Codrescu - Domnul Goran n-a participat la mica noastra conspiratie dinainte de 23 august, explica generalul De altfel, nu cred ca ar fi acceptat invitatia, dupa cele nt mplate la ultima noastra nt lnire Ar fi vrut sa adauge ceva, dar din strada se auzi un zgomot de motor Peste c teva secunde, pe usa deschisa de Simion intra un t nar capitan, care-si pocni calc iele: - Am onoarea sa va salut, domnule general! - Bagajul e pregatit, domnule capitan Plecam dupa ce bei si dumneata o gura de "Coinar" Turna ntr- un pahar ce mai ramasese n sticla si i-l ntinse - Ce se mai nt mpla la Bucuresti, domnule capitan? ntreba Codrescu - Ce stiti si dumneavoastra de la radio, din ziare Poate n-ati aflat ca fostul senator Otto Roth a lansat un apel catre sasi si svabi, anunt ndu-i ca a preluat conducerea Grupului einic german si cer ndu-le sa ram na credinciosi statului rom n A luat legatura si cu guvernul - Daca va fi ascultat, eliberarea totala a Transilvaniei si a Banatului va fi usurata, observa Dobre - Este ceea ce se spera la Marele Stat Major, ncuviinta capitanul Sorbi ultima picatura, puse paharul pe tablia de marmura a semineului si si ndrepta tinuta: - La ordinele dumneavoastra, domnule general! Necazurile lui Barbecan ncepura n a doua decada a lui septembrie nt i trebui sa predea la politie armele de v na- toare si munitiile izbuti sa salveze doar doua flinte, c teva sulite, baltage si junghiere, cu care improviza la repezeala o panoplie, fac nd cuvenita declaratie - Parca mi-ar fi taiat m inile, se pl nse el lui Petreanu - Or sa vi le napoieze C t o sa mai tina razboiul? Cinci, sase luni Apoi, ntr-o dimineata, n fata "palatului" se oprira doua masini uriase n spatele cabinelor, pe platforme, se naltau adevarate casute din sc nduri, acoperite cu carton gudronat Din prima masina cobor un militar cu c te o tresa pe epoleti intra, cerceta din ochi curtea n care baietii jucau fotbal si ri-dica inelul de bronz ntrezarit o clipa, chipul lui i se paru cunoscut lui Gelu Nu izbutea sa-si aminteasca de unde Usa se deschise si o slujnica l pofti sa ia loc si sa astepte Multumi politicos si ramase n picioare, examin nd tablourile din hol si ntoarse repede privirea de la un nud diform, adus de la Paris de, pe atunci, junele doctor n drept, z mbi unui cap de copil de Tonitza si nt rzie n fata "V natorii de tigri" a lui Delacroix, o reproducere foarte reusita Asa l gasi Barbecan, care iesise din dormitor nnod ndu-si cordonul halatului de matase C nd masinile rusesti se oprisera n poarta, l trecuse o sudoare rece Se linistise afl nd ca-l cauta un sublocotenent Cu ofiterii rom ni stia el cum sa vorbeasca: - Sunteti v nator? - N-avui c nd si cum sa fiu La noi, la tara Si pe urma trei ani de razboi - Am trecut toti prin multe Dar carui fapt i datorez vizita dumneavoastra, domnule Sublocotenentul se prezenta, nclin ndu-se usor si spuse, cu glas masurat: - Primii ordin sa instalez aci un atelier mobil sovietic Doua masini, opt oameni Casa dumneavoastra e aproape de traseul coloanelor, curtea ncapatoare La nevoie s-ar putea folosi si garajul Barbecan sari ca ars: - Proprietatile mele sunt scutite de rechizitii! Aduc ndata h rtiile - Nu- i vorba de rechizitii, riposta celalalt, calm Nu vi se ia nimic Oamenii au tot ce le trebuie: asternuturi, hrana, curent electric iar dupa doua, trei saptam ni pleaca mai departe - Nu se poate, domnule sublocotenent! Or sa faca murdarie n curte, o sa fie un zgomot infernal T narul si pocni palmele, a mirare: - De-at ta va pl ngeti dumneavoastra? Altii mor pe front - Cum ti permiti? se indigna Barbecan Si eu contribui la efortul de razboi! Stii dumneata c ti bani am bagat n mprumutul pentru nzestrarea armatei? Celalalt vru sa mai spuna ceva - nu prea placut, dupa fulgerarea ochilor - dar se stap ni, saluta scurt si iesi Peste c teva clipe, se auzi sc rt itul prelung al portii si masinile intrara n curte Eram aproape sigur ca mai nt lnisem undeva chipul cu spr ncenele mbinate la radacina nasului si o alunita mare pe obrazul drept Am cautat-o pe slujnica si am ntrebat-o cum l cheama pe vizitator - Drept sa-ti spun, nu-ntelesei prea bine Creanga, Crengusoara cam asa ceva M-am luminat: - Cr ngus! Nu-l cheama Cr ngus? N-am asteptat raspunsul si am fugit n curte Masinile se oprisera n fata garajului si ofiterul si lua ramas bun de la rusi "Daca n-o fi el? Totusi, asemanarea cu fotografia de sub icoana, numele La urma urmei, n-are de ce sa se supere pentru o ntrebare M-am apropiat, nu foarte hotar t - Domnule sublocotenent! M-a privit, de la naltime - Nu cumva sunteti din Scorteni? A facut un pas catre mine, schimb ndu-se la fata: - Da' de ce ma-ntrebi? Nu mai ncapea nici o ndoiala Am strigat bucuros: - Sunteti baiatul tusii Simina si- al lui mos Neagu! Va sa zica, n-ati murit! - Stiu si eu? a ncercat el sa glumeasca, dar glasul i tremura Fusese ngropat de un obuz, n timpul retragerii peste Prut Sanitarii i dadusera primul ajutor si-l trimisesera n spatele frontului P na la urma, ajunsese n spitalul unde era doctorita Maria Petreanu Vindecarea fusese anevoioasa Pe l nga ranile provocate de explozie, suferea de amnezie iesise din spital nainte de vreme, la cerere si se prezentase la garnizoana, insist nd sa fie trimis la regimentul sau Comandantul aflase cum stau lucrurile si i ordonase sa ram na deocamdata n oras, ncredint ndu-i sarcini adminsitrative - Si nu treceti pe-acasa? l-am ntrebat, cam dezamagit - Cum sa nu, cum sa nu! s-a veselit el, d ndu-si boneta pe ceafa Avui noroc de-un domn maior care pleaca sa verifice situatia rechizitiilor Se cam pl ng oamenii ca li se iau caii si vitele, fara nici o forma - Cine sa le ia? m-am mirat eu Eram acolo c nd a plecat comisia! Cr ngus paru deodata foarte grabit: - nt rziai S-auzim de bine! M na mea a disparut o clipa n laba lui de urs A plecat aproape n fuga S-a oprit n poarta, caut ndu-se prin buzunare: - ia vino-ncoa, mai frate-miu! C nd am ajuns l nga el, mi-a pus ceva n palma: - Asta-i amintire de la mine N-am deschis pumnul dec t dupa ce silueta lui s-a topit dupa colt "Amintirea" era o bricheta mica, mesterita dintr-un cartus de automat O bricheta! Am pus-o bine, fagaduindu-mi sa-mi aprind pipa doar cu ea, c nd o sa-mi vina sorocul de amareala al ierbii dracului Aparitia atelierului mobil declansa energiile ascunse ale lui Barbecan Trecea valv rtej dintr-o camera n alta, cu poalele halatului f lf ind ca niste aripi visinii Colectia de monede si decoratii, cristalurile, portelanurile, tablourile se mistuira n tainiti doar de el stiute Casa ncepu sa semene cu o cetate asediata Usile de la cele doua intrari fura blocate cu lanturi si zavoare, instalate de Barbecan-tatal odata cu gratiile de la ferestre Circulatia Petrenilor catre si dinspre oras fu su- pusa unor restrictii greu de suportat Dupa ce lua aceste masuri de precautie, Barbecan se instala la telefon Avea multi cunoscuti influenti si le ceru tuturor sa nlature "teribila sabie a lui Damocles" at rnata deasupra capului sau Primea raspunsuri evazive: "Sa vedem ", "Nu stiu daca ar fi posibil ", "Situatia e de asemenea natura, nc t " Primarul, fost coleg de barou, i-o spuse pe sleau: - De, coane Georges Daca m-ai fi anuntat nainte de instalarea masinilor n curte, poate as fi izbutit sa fac n asa fel nc t sa ajunga n alta parte Zic "poate", g ndindu-ma la ba- tosenia comandantului garnizoanei Nu-l auzi spun nd dec t: "Trebuie sa ne ndeplinim obligatiile care decurg din conventia de armistitiu" Sa-l rog acum sa mute atelierul? Ar iesi un scandal care nu ne-ar conveni - nici mie, nici dumitale Vezi doar ce vremuri traim! ngrijorarea lui Barbecan ajunse la paroxism, dupa ce avu parte de o vizita inopinata Se nserase si Petrenii se prega-teau de cina, c nd se auzira batai puternice n usa de la intra-re n fata ei se afla, asadar, cineva care nu cunostea rostul inelului - sonerie iar c nd fu chestionat, raspunse ceva cu voce aspra n ruseste - Ce facem, domnule profesor? - Deschidem - E riscant! - Daca vrea neaparat sa intre, e mai riscant sa ne mpotrivim Argumentul era de necombatut Lanturile fura desprinse, zavoarele trase, cheia rasucita n broasca si n usa se arata un ofiter rus, nsotit de un ostas cu automatul n banduliera Ofiterul - capitan, dupa cele patru stelute de pe epoleti - i privi rece si rosti scurt: - Barbecan? - Eu sunt, ngaima avocatul, pierit Carui fapt i datorez ? Capitanul i reteza cu un gest, ca o taietura de sabie, formula de politete, urca treptele spre hol si spuse ceva, pe nemteste Barbecan se ntoarse catre Petreanu, cu un aer rugator - ntreaba daca ferma de la marginea orasului va apartine - Potrivit actului dotal Urma un potop de fraze pe care profesorul abia reusea sa le talmaceasca Se lamurira ca ofiterul aflase ceva prin oras si venise sa ceara socoteala pentru tratamentul la care fusesera supusi prizonierii sovietici: munca multa si hrana putina Faptul nu putea fi contestat, asa ca beneficiarul se apara cu vehementa spaimei, pun nd totul pe seama fostei administratii a judetului: - Prefectul m-a obligat Spunea ca are ordin de la Anto- nescu sa-i foloseasca pe prizonieri la muncile agricole Plata ar fi trebuit sa serveasca la mbunatatirea hranei Am platit totdeauna cinstit, dar nu stiu ce facea cu banii Capitanul nu se lasa convins Se plimba cu pasi mari pe parchetul bine lustruit, amenint nd cu trimiterea n fata tribunalului militar Barbecan se referi atunci la distrugerea depozitelor de benzina, sustin nd ca ntretinuse relatii cu von Hagenau pentru a facilita misiunea lui ilie Si cum rusul ram nea la fel de ncruntat, invoca drept marturie a bunelor lui sentimente fata de Armata Rosie bucuria cu care acceptase instalarea n propria sa curte a atelierului mobil Profesorul traducea fara sa-si ridice privirea P na la urma, capitanul se retrase, declar nd ca va afla adevarul chiar de la fostii prizonieri Dupa un ceas, la adapostul ntunericului - camuflajul era obligatoriu ntre 19 si 5 - masina lui Mirodot duse familia Barbecan la gara Luasera doar c teva geamantane cu schimburi, bani si bijuterii - ti las casa n grija, domnule profesor - Si daca vine rusul? - ii spui ca am plecat la Bucuresti, sa ma pl ng Comisiei aliate de control de vexatiunile la care am fost supus - Dar unde plecati, de fapt? - E mai bine sa nu stii, ca sa nu ti se poata smulge adresa E greu de rezistat la un interogatoriu de gradul trei! - Dramatizati, domnule avocat - Ce stii dumneata? Spre norocul lui Barbecan, capitanul nu avu cu cine sa stea de vorba: fostii prizonieri fusesera mbarcati n vagoane, sub paza si dusi undeva spre rasarit iar peste doua zile, unitatea lui si completa efectivul si parasi orasul nstiintata de cineva caruia i fusese ncredintat secretul, familia Barbecan se ntoarse de la mosia din Dolj, unde se ascunsese De teama rusilor din curte si a unei alte vizite inoportune, avocatul vorbi cu Mirodot, care-l convinse pe comandantul garzii afectate filialei Bancii Nationale sa detaseze la "palat" doi soldati cu o pusca-mitraliera Stateau toata ziua ntr-un geaml c, demont nd si curat nd arma, ca sa-si omoare timpul Gelu si Jack, pe l nga ei Mai ales Jack, consemnat la domiciliu Noaptea, soldatii dormeau pe niste scoarte vechi, astept nd sa vina sa le tina de ur t o slujnica mai f sneata Peste o saptam na, schimb ndu-se comandantul garzii, soldatii fura rechemati la datorie Elocinta si argumentele sunatoare ale lui Barbecan nu-l impresionara pe t narul locotenent, care era gata, gata sa-l aresteze, pentru ofensa adusa hainei militare - S-au bolsevizat, domnule profesor! se lamenta Barbecan Nu mai poti sa ai ncredere nici n armata Quel affreux pays! n disperare de cauza, se adresa societatii particulare "Fiducitatea", nfiintata de fostul sef al politiei Doua nopti se plimba prin curte un galigan cu un "Z B " n spate Apoi nu se mai arata "Vocea Oltului" publica un articol despre conditiile de viata ale angajatilor societatii - salariu de mizerie, masa o data pe zi, dormit pe banci, n parcuri - care-i facusera sa-si caute norocul n alta parte Hotar t sa-si apere avutul cu orice pret, Barbecan desprinse flintele si baltagele din panoplie si ncepu sa stea de veghe cu doi oameni de la ferma, pe care-i stia devotati lui cu trup si suflet invitat sa li se alature, profesorul raspunse evaziv iritat de insistentele gazdei, i spuse nevesti-si: - Cum si nchipuie omul asta ca mi-as primejdui viata pentru niste bunuri straine? Ca de la noi, n-ar avea ce sa ia - Chiar crezi ca rusii au de g nd sa ? - Sa spunem ca ar avea Or sa se sperie de niste flinte si baltage de opereta? Resemn ndu-se sa abandoneze curtea "invadatorilor", Barbecan se temuse sa lase " Chrysler"-ul n garaj si-l trimisese la ferma Nici n-ar fi avut cine sa-l conduca - unde sa gasesti un sofer disponibil n oras? iar ilie, care-si facu o meteorica aparitie, parea sa aiba acum treburi mult mai importante Gelu l nt lni la chiosc, dupa sosirea ziarelor Bine dispus, ca de obicei, ilie cobor dintr-un h rb de automobil si se duse glont n fata Oamenii ncepura sa vocifereze: - Hei, unde te trezesti? - Rusine! - Treci la coada! Un t nar cu perciunii adusi n unchi ascutit p na la jumatatea obrazului l interpela, agresiv: - Ce, ba, esti grabit? Nu poti s-astepti si tu "Dreptatea" n r nd cu toata lumea? ia vezi, poate ca ma supar! ilie si scutura chica roscata: - N-ai ghicit, ba! Eu citesc "Rom nia libera" Cautam tigari Si se apropie, ntinz nd m na cu palma n sus: - Nu-mi vinzi doua, trei, cu bani pesin? Buimacit de promptitudinea replicii, perciunatul scoase o tabachera de tinichea, dar si lua seama si o baga la loc, n buzunar, mestec nd niste njuraturi ilie se batu peste obraz, cu aratatorul: - Cheresteaua, amice! Sunt si doamne primprejur! Lumea chicotea T narul vru sa riposteze, dar ilie i-o lua nainte: - Gata distractia Mai avem si treaba Nu te salut! Si se rasuci pe calc ie, sa plece - ilie! striga Gelu, disperat, parasindu-si scaunelul si cartea si alerg nd spre el l prinse din zbor si-l nv rti prin aer: - Mai, baiatule! Cum ti merge? Ai tai ce fac? Dinspre automobilul oprit la marginea trotuarului se auzi un glas de soprana: - Hai, tovarase, ca trenul n-asteapta! Gelu o recunoscu pe bruneta care se plimba cu ilie Si l nga ea, Gavrila, care-i z mbi si-si duse doua degete la sapca, ntocmai ca atunci Numai ca sapca era acum noua si curata - M-ai tras pe sfoara, ilie - Cum asa? - Spuneai ca ai nt lnire cu o fata Si c nd colo Se apleca spre el, cu un aer misterios: - Stii sa pastrezi un secret? Gelu se simti aproape insultat: - Am zis eu ceva c nd au venit agentii Sigurantei? Nici tatii nu i-am zis! ilie arunca o privire spre bruneta din automobil: - n noaptea aia m-am nt lnit cu ea, asa cum ti-am spus Doar ca erau si altii de fata Claxonul m r i de trei oii, teribil de ragusit - Acum chiar trebuie sa plec Altfel pierdem acceleratul de Bucuresti - Stai mult acolo? - C t o fi nevoie Dar daca ma-ntorc, te caut Pe cuv nt de onoare! Automobilul porni, speriind c inii de dupa zaplazuri cu mpuscaturile tevii de esapament - Cu ce se ocupa prietenul dumitale? ntreba un batr nel simpatic Gelu raspunse cu un gest vag, mpung nd vazduhul: ilie nu putea sa se ocupe dec t de probleme foarte nalte Barbecan fu de cu totul alta parere: - Un trepadus de-al comunistilor Au ajuns soferii sa faca politica! Vremea se mentinea frumoasa si cei de la atelier lucrau n aer liber n curte era un necontenit du-te vino de masini militare, de la "Jeep"-urile comandamentelor de unitati, p na la camioanele de mare tonaj, carora abia le ajungea locul sa ntoarca 20 septembrie M-am asezat pe treapta de sus a scarii de la intrarea din spate Rusii se str nsesera n jurul unui colos cu trei r nduri de roti duble n cabina, la volan, un flacau nu cu mult mai n v rsta dec t mine M nuia ambreiajul cu at ta furie, nc t ma asteptam sa-l rupa dintr-o clipa n alta Motorul tusea si se neca, gata sa-si dea ultima suflare iar camionul nu voia sa se urneasca din loc Se cutremura tot, vr nd parca sa se desfaca din ncheieturi Era ca un asin care azv rle din picioare, sub loviturile stap nului, dar nu nainteaza nici cu un pas P na la urma, flacaul s-a dat jos, bombanind, a ridicat capota si a disparut p na la jumatate n maruntaiele fierbinti de metal C nd s-a ndreptate de sale, avea n m na o piesa pe care o arata celorlalti, cu un aer triumfator Abia atunci am nteles ca mecanicii se amuzau pe seama soferului R deau pe-nfundate, at t ndu-l cu c te-o vorba, p na ce nu s-au mai putut stap ni si au izbucnit n hohote prelungi, bat ndu-se cu palmele pe coapse n sf rsit, unul cu chipul mpodobit de o pereche de mustati uriase i- a luat piesa din m na si au pornit am ndoi spre masinile-atelier Am cobor t treptele de piatra si m-am luat dupa ei, caut nd sa par c t mai nepasator Ma nv rtisem si p na atunci pe l nga masini, dar totdeauna la o anumita distanta Acum, dupa ce rusii au urcat scarita de fier, m-am apropiat, ca din nt mplare, de usa deschisa a casutei din sc nduri Ma tineam ntr-o parte si ochii mi erau la naltimea podelei N-aveau cum sa ma descopere! Strungul din mijlocul ncaperii ncepuse sa b z ie, n timp ce mustaciosul scormonea ntr-o lada cu capacul dat de perete M-am naltat n v rful picioarelor, ca sa vad mai bine ce se petrece si flacaul s-a ntors deodata, strapung ndu-ma cu privirea Am ramas pironit: " Daca or sa ma creada spion?" Rusul a facut doi pasi, s-a aplecat si m-am pomenit n drum spre dusumea, tinut de subsuori de doua brate v njoase nauntru mirosea placut a benzina Flacaul s-a mpuns cu degetul n piept: - Vanea Apoi a aratat spre mustacios: - Deadea Nicolai Am spus si eu, straduindu-ma sa nu-mi tremure glasul: - Gelu - Haraso! M-a batut pe umar si si-au vazut de treaba Piesa prinsa n strung se rotea at t de repede, nc t nu se mai vedea dec t un disc fumuriu Las ndu-l pe Vanea sa o supravegheze, Nicolai s-a apropiat de un dulapior prins n perete, pe care era fotografia lui Stalin L-a deschis si a scos o p ine lunguiata si un bidon C nd a nceput sa taie o felie, s-a auzit glasul mamei: - Gelu! Unde esti? Rusii s-au uitat la mine, ntrebator - Mama Ma striga mama - idi, idi! C nd sa cobor, Nicolai mi-a ntins felia unsa din belsug cu unt Am aratat, prin semne, ca nu mi-e foame, ca nu pot sa primesc Nu s- a ostenit sa ma convinga Mi-a pus felia de p ine n m na si s-a ntors la strung Cur nd dupa aceea, Gelu vazu primul film rusesc Era o reprezentatie n aer liber a unui cinematograf de campanie Ecranul at rna de-a latul strazii, prins de s rma unui felinar suspendat C te-o adiere nfiora p nza si imaginile valureau usor, prinz nd parca viata Filmul n-avea titluri rom nesti Cineva traducea replicile, pe masura ce erau rostite Vocea, amplificata de difuzoare, vibra puternic deasupra strazii Spectatorii se-ngramadisera de- o parte si de alta a ecranului, bloc nd circulatia Nu pricepeau mare lucru, dar era altceva dec t peliculele cu care se obisnuisera Studiourile germane si italiene nu faceau economie la efectele pirotehnice mpuscaturile si exploziile nu lipseau nici aici, dar filmul era invadat de mizerie, de suferinta, de moarte La sf rsit, Gelu l cauta pe traducator Dadu peste un omulet plesuv, care tocmai cobora din cabina camionului-cinematograf - Pot sa va-ntreb ceva? - De ce sa nu poti? - L-ati cunoscut cumva pe sublocotenentul Cr ngus? - Ne-am nt lnit de c teva ori, la garnizoana A plecat pe front - Stiti daca a apucat sa treaca pe-acasa? - A apucat C nd s-a-ntors, mi-a spus ca se adunase tot satul sa-l vada: mortul de la Prut Vizita lui Gelu la atelierul-mobil l indispuse pe Barbecan: - Domnule profesor, socotesc de datoria mea sa te previn ca lumea vorbeste - Ce vorbeste, domnule avocat? - Ca tatal ncurajeaza atitudinea fiului Petreanu se ncrunta: - Nu vreti sa fiti mai explicit? - Gelu e toata ziua cu asiaticii astia din curte! - "Toata ziua" e cel putin o exagerare Si-apoi baietii au fost totdeauna atrasi de masini, de motoare Sunt convins ca daca Jack ar putea - Niciodata! se scandaliza Barbecan Eu i-am dat o educatie curat rom neasca! Din ziua aceea se declansa razboiul hartuielilor marunte, n care geniul doamnei Aimee se dezvalui n ntreaga lui stralucire Plita din bucatarie, la care gatise p na atunci coana mare, se arata dintr-o data a fi prea mica pentru ambele familii Noroc ca Petrenii aveau un primus vechi Cam scotea el fum, dar n lipsa de altceva Ne ncapatoare deveni si magazia de lemne Sosind de la ferma doua carute ncarcate cu butuci, chiriasii trebuira sa scoata loazbele lor afara, sub cerul liber Veni r ndul viorii lui Gelu Dimineata, la o ora c nd nu dormea nimeni, deschidea metoda si se lupta cu c teva exercitii, ca sa-i faca pe plac maica-si Apoi trecea la menuetele lui Boccherini si Mozart, sau la Ave Maria de Schubert, g ndindu-se ca o data si o data le va asculta si Diana Avea grija sa nu apese prea tare arcusul pe coarde, iar camera n care c nta era departe de cele ale proprietarilor, at t de departe, nc t nici un sunet nu putea sa ajunga p na acolo Si totusi, cuprinsa de o subita, persistenta si intratabila migrena, stap na casei ceru ca exercitiile sa nceteze Planul de a le face viata imposibila fu aplicat metodic, punct cu punct: interdictia de a mai folosi telefonul, chiar si atunci c nd erau chemati din oras, nchiderea accesului prin usa din fata, marirea cotei la lumina p na la jumatate din suma globala, cu toate ca ei aveau c teva becuri, iar Barbecanii candelabre n fiecare camera S- ar fi mutat de la primele sicane, dar era aproape cu neputinta sa gasesti doua camere libere n orasul supraaglomerat Ca un ecou al nemultumirii localnicilor, domnisoarele de mahala fredonau, pe o melodie lansata de Danielle Darrieux ntr-un film de mare succes: "Ah, cum urasc barbatii, Dar mai ales refugiatii " - N-avem ncotro, spunea Petreanu Trebuie sa mai rabdam un timp Jack participa la campania dusa de ai lui, dar Gelu nu mai avea nici chef, nici timp de joaca O astepta n fiecare zi pe Diana la monumentul de pe Magura, recitind numele nscrise pe foile de bronz Urcau pantele dulci, sub cupola de racoare a brazilor argintii, p na la Balaur, o st nca modelata de capriciile naturii sau de fantezia stravechilor locuitori ai zonei subcarpatice Se asezau n scobiturile facute parca anume pentru odihna si stateau de vorba despre cartile citite, despre filme, despre ceea ce se petrecea n micul univers citadin Era altceva dec t dialogurile cu Lelia: mai multa spontaneitate si prospetime Dragostea era pomenita n treacat si numai atunci c nd ncercau sa desluseasca relatiile dintre personaje sau temeiurile conflictului dintr-un roman sau un film Simteau nsa nevoia de a fi c t mai mult mpreuna, iar m inile si privirile lor se cautau si nt rziau sa se desparta nt mplarile neobisnuite ale verii le grabisera trecerea spre adolescenta Si faptul ca strabatusera drumul acesta mpreuna tesuse ntre ei firele unei legaturi mai durabile dec t pornirile tulburi ale v rstei Partizan al unei educatii elastice, profesorul nu cauta "sa-i deschida ochii" baiatului, stiind ca la cincisprezece ani sentimentele ncep sa-si caute si un alt fagas dec t cel familial Se ocupa, totusi, mai mult de el, provoc ndu-l la o partida de sah, rug ndu-l sa-l ajute la amenajarea laboratorului, invit n- du-l, mai rar, la un film ntr-o seara, iesind de la cinematograf, se nt lnira pe bulevard cu Codrescu si cu Andrei V lcu Erau ntr-un grup galagios - Sa intram la "Carpati", propuse un t nar avocat Azi e s mbata: poate gasim o m ncare de carne Petreanu ncerca sa se eschiveze: - Pe mine ma iertati, sunt cu baiatul - Ce baiat? protesta Codrescu Coscogeamite flacaul! - Si, pe deasupra, n vacanta, ntari Andrei Parea bucuros de nt lnire Gelu nu-l mai vazuse de o buna bucata de vreme - si nici nu prea simtise nevoia l zarise o data, de departe, intr nd n sediul Partidului National Taranesc, cu o servieta sub brat Restaurantul nu avea carne Chelnerul desfacu patru cutii cu conserve de peste si aduse o tava cu paharele n mijlocul carora trona o sticla cu tuica Primi si Gelu c teva lacrimi de pruna Cum le bau, ncepu sa picoteasca Dupa ce ciugulira pestele si dadura peste cap doua r nduri de paharele, comesenii se pusera pe taifasuiala - Ce mai e nou pe la Bucuresti, domnule V lcu? ntreba Negrutiu - Ce sa fie, domnule doctor? ntruniri cozi criza de medicamente - Apropo: ce-i cu substanta aia grozava, un fel de panaceu universal? se interesa avocatul - Penicilina? - Exact - Slava Domnului ca n-am avut nevoie: se gaseste numai la negru si la niste preturi astronomice - ia mai lasati astronomia! interveni un batr nel care purta o rozeta la butoniera Sa cobor m pe pam nt, la vreun spectacol, ceva Si schita pe masa, cu degetele, un french-can-can ndracit - Ati ramas n urma cu politica, domnule colonel Dessous-urile nu mai fac doi bani Lumea se-mbulzeste sa-l vada pe Hitler Batr nelul ramase cu palma deschisa ntr-un "grand cart" foarte sugestiv: - Pe cine? Andrei relua, savur nd surpriza generala: - n fiecare seara, revista n spatiul Alhambra liniste deplina l prezinta pe Hitler, cu musca sub nas si mesa pe frunte - Asta-i o treaba ur ta Si periculoasa Daca se-ntorc nemtii - Ma uimiti, domnule colonel, spuse Codrescu Eram convins ca va pricepeti la strategie - Si ai impresia ca te pricepi dumneata mai bine? - Nu-i vorba de pricepere, ci de un bun simt elementar Colonelul nu mai fu n stare sa riposteze Se nclestase cu am ndoua m inile de marginea mesei si misca din buze, spasmodic La t mpla i se umflase o v na groasa, albastra - Relaxeaza-te, colonele, i spuse Negrutiu, turn ndu-i apa ntr-un pahar nghite pastila asta Ce-ti veni sa-l aperi pe Hitler? Batr nelul nghiti pastila si prinse glas: - Nu pe Hitler l apar, ci o idee: personalitatile nu trebuie t r te n noroi, indiferent de Negrutiu nu lasase carafa din m na O tr nti pe masa de zanganira toate tac murile: - Ce personalitate, dom'le? Calaul asta? Megalomanul asta isteric? - Da-mi voie! - Nu-ti dau voie, dom'le! Sunt lucruri pe care nu le discut! Andrei interveni, mpaciuitor: - Sa judecam lucrurile obiectiv, fara patima - "Obiectiv fara patima ", l ng na Codrescu Asta-i boala noastra! Carol al ii-lea a desfiintat democratia - ne-am bagat capul n nisip, ca sa judecam obiectiv daca e mai bine sau mai rau ca nainte Legionarii au nceput sa-si mpuste oponentii - am nchis ochii, ca sa judecam obiectiv daca e sau nu crima Antonescu ne-a ordonat sa ne-nfundam n stepele rusesti - ne-am conformat si acum unii tot mai judeca obiectiv daca a fost sau nu o prostie N-ar fi cazul sa renuntam, n sf rsit, la obiectivitatea asta neroada? - Si ce vrei dumneata? Sa ne vopsim n rosu? se rasti colonelul - Domnilor, domnilor! se alarma avocatul, cu voce scazuta Se uita lumea la noi Vreti sa avem neplaceri? Si facu un semn discret catre peretele pe care era prins, n cuie subtiri, un carton dreptunghiular cu o ordonanta dinainte de 23 august: "Este interzis publicului a discuta despre evenimentele politice interne si externe Cei care vor contraveni vor fi dati afara din local si denuntati politiei " - Dupa c te stiu, dispozitia n-a fost abrogata, continua avocatul Petreanu, care nu participase la discutie, se ridica de pe scaun, scoase unul c te unul cuiele din perete si rupse cartonul metodic, n bucatele egale si din ce n ce mai mici Scena se desfasura n tacere, sub privirile tuturor celor din restaurant C nd ultimul fragment se adauga gramajoarei din scrumiera, spuse linistit, cu glasul lui dintotdeauna: - Acum sa judecam obiectiv Dar avocatul si colonelul nu mai aveau chef de discutie si platira partea din consumatie si plecara, salut nd circular Petreanu si dadu seama parca abia atunci ca e si Gelu acolo: - Ce-i cu tine, la ora asta? Repede, acasa! Si spune-i mamei ca vin si eu, imediat Baiatul ar fi vrut sa raspunda asa cum facea Codrescu, de c te ori l zorea doamna Perleta sa se retraga, ca-i t rziu: ,,Lasa, draga, ca si-asa dormim prea mult " Apoi, catre cei de fata: "Va dati seama ca ne irosim o treime din viata dormind? De asta ar trebui sa se ocupe savantii, nu de arme tot mai perfectionate! Cel care va izbuti sa njumatateasca somnul va fi binefacatorul omenirii!" Gelu z mbi, g ndindu-se cum ar suna n gura lui astfel de tirade Ridic ndu-se de la masa, l mai auzi pe doctor entuziasm ndu-se: - Dom'le Petreanu, da-mi voie sa-ti str ng m na! Dumneata ai cap politic, dom'le! Ar trebui sa vii la noi, la social-democrati Ma si mir ca nu te- a convins nca Virgil - Nici n-am ncercat, doctore, spuse Codrescu Nu vreau sa faca pasul asta numai pentru ca suntem prieteni l las sa chibzuiasca si sa ia o hotar re de unul singur nainte de razboi, Petreanu explica emisarilor diferitelor partide, care ncercau sa-l convinga sa se nregimenteze, ca, dupa parerea lui, profesorii sunt datori sa se tina numai si numai de scoala "Si-apoi nici n-am timp", adauga el "Dupa ore, vin acasa si-mi pregatesc lectia urmatoare C nd termin, ma ocup de baiat, deschid o carte, joc o partida de sah Nu-mi arde de politica " Teoretic, nu-i ardea nici acum, cu toate ca participase la nt lnirile subversive din casa generalului Apoi fusese amestecat fara voie ntr-un proces, depozitia lui fiind hotar toare pentru condamnarea celor vinovati nt mplarea st rnise v lva n oras Un muncitor de la fabrica de conserve trecuse pe l nga o tutungerie de pe o straduta laterala Arunc ndu-si ochii n vitrina, vazuse un numar vechi al revistei "Signal" Pe coperta, G ring, n uniforma de gala, nm na Crucea de fier unui aviator Muncitorul intrase si ceruse ca revista sa dispara Cum singurul raspuns fusese o privire ostila, o scosese cu m na lui din vitrina si o tr ntise pe tejghea Tutungiul - "tip coleric", cum l prezentase apararea la proces, ca sa obtina circumstante atenuante - se napustise asupra lui, mpreuna cu nevasta, l dobor se pe dusumea si ncepuse sa-l calce n picioare L-ar fi omor t, poate, daca profesorul n-ar fi trecut pe-acolo, ca sa scurteze drumul spre casa Prin usa ntredeschisa, vazuse cum l zdrobesc si intervenise, mpreuna cu soferul unei masini militare Procesul se judecase cu usile nchise, n conditii dificile Unul dintre cei doi principali martori ai acuzarii, soferul, fusese trimis pe front Persoane influente, printre care directorul liceului de baieti, ncercasera sa-l convinga pe Petreanu ca-si primejduieste reputatia, apar nd n sala tribunalului Medicului legist care ncheiase procesul-verbal dupa incident i se ceruse sa revina asupra concluziilor sale privind gravitatea leziunilor provocate de agresiune Avocatul Bulimaru, ntors din exilul lui voluntar, se straduise sa-i ncurce, n fata instantei Rezistasera am ndoi cu succes Tutungiul si nevasta-sa fusesera condamnati dupa fapta P na la urma, Petreanu se nscrise la social-democrati, cum i sugerase Negrutiu Coana mare ofta prelung: - Dumitre, Dumitre, tare mi-e teama c-ai s-o pati cu poli- ticalele astea! Doctorita tresari si-si ridica ochii de pe Sun sau Calea neturburata Maica-sa o chema n ajutor: - Tu ce zici? - Daca el crede ca asa e bine - Bravo, Maricica! se bucura profesorul Ar trebui sa te nscrii si tu Sunt multe femei acolo Doctorita l ameninta cu degetul: - Vezi, sa-ti tii firea! - Crezi ca o sa mi-o pierd la batr nete? - Ce ti-e cu barbatii astia! se minuna coana mare Vor sa li se aminteasca mereu ca abia au trecut de patruzeci de ani! Profesorul nu se necaji: - Eu vorbesc despre lucruri serioase, si mata Zau, Ma- ricica, n-ai vrea sa fim si acolo mpreuna? - Sa mai vedem, Dim Deocamdata ajunge un politician n casa iX - De unde stii ca nu voia sa plece cu tine, c nd te striga? Gelu privi posomor t piesele de fildes ncremenite n cadrilul unui gambit incipient Se nnoptase si erau singuri n garsoniera de pe strada Florilor - Aveti multe sa va spuneti si nu vreau sa va stau pe cap, declarase irina, dupa ce str nsese masa - Mai ales ca peste un sfert de ceas ncepe ultima reprezentatie din orasul nostru cu Anna Karenina, observase Dom, malitios irina izbucnise n r s si plecase, atrag ndu- le atentia ca trebuie sa-si epuizeze secretele p na la ntoarcerea ei de la cinematograf Vaz ndu-l preocupat si mohor t, Doru nu-l ntrebase nimic Scosese sahul din sifonierul unde era tinut la adapost de praf si de cei care nu meritau sa-l atinga C stigase doua partide si facusera putine mutari dintr-a treia, c nd Gelu pornise sa-i relateze tentativa esuata, raspunz nd ntrebarii care-l chinuia si pe el: - Cum spuneai ieri, e prea legata de parinti Doru se rezema de speteaza scaunului: - Daca-ntelesei bine, nainte de a merge la ea acasa hotar seti sa va casatoriti ne nt rziat Ti se paru ca nu e sincera, ca e o pornire de moment? Gelu replica, aproape cu violenta: - Cum sa mai am ncredere n ea? Cineva care tolereaza ani la r nd blestemele unor batr ni smintiti - Si crezi ca nu-si doreste altceva? - Accepta situatia asta cu prea multa usurinta Doru izbucni: - Si tu, principialule, tu n-o acceptasi? Ce facusi ca sa-ti aperi "marea iubire"? i scrisesi si nu primisi raspuns Nu stiai ca scrisorile pot fi interceptate? Taica-su lucra chiar la Posta si Victor l montase mpotriva ta Apoi te lasasi dus de nas de betivanul ala Si cu asta pusesi punct Nici macar nu ncercasi s-o vezi, sa ai o explicatie cu ea nainte de a pleca din tara! Gelu tacea, descumpanit Doru inspira ad nc, se ridica, ocoli masa si-i puse m na pe umar: - Nu esti singurul vinovat n definitiv, eu eram aici, nu la Praga Eu si altii care o cunosteau pe Diana de pe vremea c nd activa la U A E R Si o lasaram sa se descurce singura - Ai reusit, totusi, sa schimbi motivarea excluderii - Asta fuse acum patru ani Si de-atunci trecui pe la ea o singura data Lua un mar din fructiera, musca din el si mesteca, absent, privind pe fereastra Se reaseza, fram ntat de un g nd: - Repetam toata ziua "Omul e cel mai pretios capital", dar c nd trebuie sa rezolvam un caz concret Gelu ncerca sa spuna ceva, dar Doru nu ispravise: - Tu faci cum vrei Eu am s-o caut pe Diana Am sa vorbesc si la U T M Cu tine sau fara tine, are viata ntreaga nainte - Daca as fi sigur ca - Stii ce, Gelule? Despicarea firului n patru e o treaba al naibii de mic-burgheza Hai sa o asteptam am ndoi, c nd iese de la slujba! - Dar plec m ine dimineata - Merita sa mai pierzi o zi din concediu Si sunt sigur ca ai tai or sa te nteleaga - Nu-i numai asta - Ma rog, ai sa te mai g ndesti Si-acum hai sa terminam par- tida, ca dupa aia trebuie sa verific situatia financiara a santierului - Mi-ajung doua batai Si regret c-ai sa te culci t rziu din pricina mea Dac-as fi stiut ca ai treaba, nu te-as fi plictisit cu problemele mele insolubile - Sper ca glumesti! - Nu glumesc deloc - mi pare rau, Gelule Crezui ca putem discuta barbateste - Si nu discutaram? - Un prieten adevarat nu- ti spune numai lucruri placute - Am vazut, Dorule Acum trebuie sa plec Salutari irinei Si ca sa fii convins ca nu sunt suparat, am sa-ti telefonez de la Sibiu Ajunse la hotel cu o chinuitoare durere de cap l ruga pe portar sa-i bata n usa cu un ceas naintea plecarii trenului, urca scara p na la etajul 2 simtindu-si picioarele de plumb si se tr nti pe pat, fara sa se dezbrace "Sa stau putin linistit Trebuie sa-mi treaca" Se pornisera ploile reci de octombrie C nd si lipea nasul de geamul aburit, Gelu vedea suvitele tulburi curg nd la marginea trotuarului si carausind frunzele moarte, epavele triste ale toamnei Uneori, apa trecea de bordura si ntreaga strada gonea la vale, grabita sa se arunce n bratele nspumate ale r ului Peretii camerei se topeau atunci n ceturi si baiatul se pomenea pe bricul-goeleta "Pilgrim" - "una din cele mai mici, dar si din cele mai bune corabii din flotila pe care James W Weldon o trimitea la pescuit, n fiecare sezon, at t dincolo de str mtoarea Behring, p na la marile nordice, c t si prin meleagurile Tasmaniei sau ale capului Horn, p na n oceanul Antarctic "Nu mai era Gelu Petreanu, ci acel curajos Dick Sand, capitan la cincisprezece ani, de care se simtea legat nu numai prin v rsta iar morocanosul Negoro nu semana oare cu morocanosul Barbecan, m r ind ceva n mustati c nd i raspundea la "buna ziua"? Noroc ca stap nul casei avea preocupari mult mai presante dec t aceea de a-i ghici g ndurile nt i i se nfatisara c tiva tarani i primi n geaml c, apa- r ndu-si narile cu batista de mirosul de oaie plouata al su- manelor Oamenii bagara de seama: - S-avem iertare, boierule Ne prinse afurisita da ploaie pa drum - Pai cine va puse sa plecati pe-asa o vreme? Unul mai n v rsta, cu fata zb rcita, raspunse, dreg ndu-si glasul ruginit de umezeala: - Nevoia, boierule Ne trimise satul la dumneavoastra Omul astepta ndemnul de a continua Vaz nd ca mosierul si nfunda nasul n batista, se uita la ceilalti, ca sa prinda curaj si spuse dintr-o suflare: - Putrezeste gr ul pa c mp si dom' G rnete zice ca nu in- tra-n el fara orden Veniram dupa orden - Ma-nvatati voi ce sa fac cu gr ul meu? striga Barbecan, arunc nd batista c t colo - Nu va fie cu suparare, boierule, se amesteca n vorba un mosneag negricios, nv rtind n m ini o palarie veche, da neajunse cutitul la os Bruma de bucate ne-o luara rusii - Pai nu-i primirati voi cu vin si cu lautari? - Crezuram ca se sf rsi razboiul - Si ca scaparam de rechizitii, adauga cel cu fata zb rcita Da' astia nu ne lasara nici vacile de lapte - Bine, bine, am sa-i telefonez lui G rnete, sa vedem ce si cum Da' sa nu intrati pe mosie p na nu v-o da el deslegare! - Va foarte multumim, boierule, spuse mosneagul Si-om tine minte la primavara, c nd o fi sa va muncim pam ntul A doua vizita fu mult mai neplacuta Pe la mijlocul lui septembrie, fabrica de conserve primise o comanda importanta pentru armata Barbecan se aratase nc ntat: - Dorinta mea fierbinte este de a contribui la eliberarea Transilvaniei Daca as fi fost mai t nar Dar masinile sunt vechi, piesele de schimb au disparut - Sa vedem ce spun muncitorii, propuse Goran, care-i nsotea pe militari Muncitorii hotar ra sa faca schimburi suplimentare iar piesele de schimb stateau cuminti n magazie Se dovedi ca nici nu prea era nevoie de ele Masinile ntinerisera peste noapte Barbecan se simtise ofensat: - Actiune patriotica, sabotaj antihitlerist De acord! Dar nu trebuia sa stiu si eu? - Muncitorii au vrut sa va apere, spuse Goran, cu un aer foarte serios De ce sa fiti implicat ntr-o actiune at t de periculoasa? De suparare, lasase fabrica exclusiv pe seama inginerului- sef Dar daca nu vine Mahomet la munte Primi delegatii n birou, i invita sa ia loc si porunci slujnicei sa aduca lichioruri si cafele - Asa, domnilor Carui fapt i datorez ? Un t nar vorbi n numele tuturor: - Nu v-am fi deranjat acasa, dar n-ati mai dat pe la fabrica - Sunt foarte ocupat Si n-o duc prea bine cu sanatatea - C t ati lipsit dumneavoastra, am nfiintat sindicatul Noi suntem membrii comitetului - nc ntat Sunt convins ca vom colabora fructuos pentru ambele parti - De-aceea am si venit Vrem sa va aducem la cunostinta revendicarile muncitorilor T narul scoase o h rtie din buzunar si se pregati sa citeasca Barbecan l opri, cu un gest: - Daca nu te superi Memoria mea e strict vizuala Primi h rtia, o puse pe birou si lua un creion rosu, bine ascutit - Asaaa Va sa zica: "Noi, muncitorii de la fabrica de conserve, ntruniti la sedinta" - se spune " n sedinta" - "cerem urmatoarele: 1) ridicarea salarilor la nivelul scumpe- tei" - salarii se scrie cu doi de "i" - 2) opt ore de munca pe schimb; 3) orele suplimentare si cele din timpul sarbatorilor legale sa fie platite; - corect, foarte corect scris! - 4) pentru femei si tineri, salariu egal la munca egala; - hm, hm - 5) desfiintarea carcerelor si a batailor " Se opri: - Cum asa, domnilor? Se bate n fabrica mea? T narul se ntuneca la fata Vru sa raspunda, dar cel de l nga el i puse m na pe genunchi, oprindu-l si fonfai: - Se bate Eu vorbesc asa pentru ca mi-au spart dintii - De necrezut! Voi lua masuri! Negresit voi lua masuri! Barbecan parea indignat ntinse m na catre o agenda cu coperte de marochin, probabil ca sa-si nsemneze ce are de facut - Nadajduim ca veti da curs si celorlalte revendicari ale noastre, spuse t narul Am putea adauga si un curs seral, ca sa nu mai facem greseli de ortografie M na, oprita n aer, nu mai apuca agenda si se ntoarse asupra foii de h rtie - Asta, domnilor, nu mai depinde de mine Fabrica apartine sotiei mele C nd e vorba de bani, numai ea poate lua hotar ri Eu nu sunt dec t un fel de print consort Parea nc ntat de metafora, dar degetele lui pianotau nervos pe placa de cristal a biroului - Am putea vorbi atunci cu doamna? - De ce nu, domnilor? Si Aim e Barbecan nainta p na n mijlocul ncaperii, mbracata ntr-o robe de chambre de matase neagra cu volanase de dantela Ramase n picioare, ca sa-i oblige pe ceilalti s-o imite si lua h rtia pe care i-o ntindea "printul consort" Citi n tacere, as-cutindu-se parca si mai mult la fata Sf rsitul l rosti cu voce tare: - nsarcinam pe tovarasii din comitetul sindical sa prezinte " si ridica privirea: - Dumneavoastra sunteti comitetul sindical? - Noi, raspunsera mai multe glasuri - Atunci ar trebui sa stiti ca n tara asta exista nca legi care apara proprietatea si pe patroni T narul replica, politicos: - Nu vrem sa comitem nici o ilegalitate Cerem numai mbunatatirea vietii muncitorilor - Pe contul meu? - Fabrica aduce c stiguri mari - Nu dau socoteala nimanui Cui nu-i convine, n-are dec t sa plece! Si doamna Aim e iesi, matur nd parchetul cu poalele rochiei T narul se ntoarse catre Barbecan: - Revendicarile sunt ale tuturor muncitorilor Le vom comunica rezultatul discutiei Buna ziua - Buna ziua, spusera si ceilalti, ndrept ndu-se spre usa Dar n usa se ivi fata n casa Aducea o tava cu cesti din care iesea un abur cu miros de cafea si cu paharele pline cu un lichid verzui - Serviti, domnilor! Unul dintre delegati schita un gest T narul l tintui cu o privire, raspunz nd totodata invitatiei lui Barbecan: - Multumim, domnule director Suntem asteptati Si nainta, silind-o pe slujnica sa se retraga n hol Barbecan ramase n picioare, tremur nd Zgomotul usii de la intrare, care se nchisese n urma oaspetilor nedoriti, l facu sa tresara violent Tocmai atunci si gasi slujnica sa-l ntrebe: - Cu astea de facem, conasule? Din doi pasi fu l nga ea, i smulse tava din m ini si o ridica deasupra capului Femeia tipa scurt, astup ndu-si urechile Barbecan se linisti la fel de brusc i spuse slujnicii sa plece, intra n birou cu tava si ncepu sa goleasca paharelele, metodic Peste o jumatate de ceas, nevasta-sa l oprea n ultima clipa sa iasa pe poarta, cu o flinta pe umar: era convins ca e asteptat la deschiderea sezonului de v natoare C teva zile mai t rziu, generalul se ivi n oras si i invita pe fostii lui parteneri de discutii la un pahar de vin C nd intrara n sufrageria bine cunoscuta, Petreanu, Codrescu si Dobre - Mirodot trimisese vorba ca e gripat - l gasira n tovarasia unui barbat rotofei, ntre doua v rste, mbracat cam neglijent Dupa ce le str nse m inile cu caldura, generalul se ntoarse catre el: - Dati-mi voie sa vi-l prezint pe domnul Vasile Muntean, ziarist Domnia-sa se afla n drum spre Fagaras S-a oprit aici ca sa-si vada fratele, internat la spitalul din Calimanesti Comandantul garnizoanei ne va pune la dispozitie o masina, m ine dimineata - Si dumneavoastra, cu ce prilej pe la noi? l ntreba Codrescu Bine nteles, daca nu e un secret militar - n inspectie pe Valea Oltului, domnule profesor Nu va as- cund ca urma sa fie desemnat altcineva, dar l-am rugat pe domnul general adjutant Mihail sa-mi ncredinteze aceasta misiune - Lucrati deci la Marele Stat Major - Nici asta nu e un secret Dar sa nchinam pentru revederea noastra! Paharele erau aceleasi, dar vinul nu mai avea culoarea si gustul "Coinarului" din noaptea de pomina Se pierduse si farmecul primejdios al nt lnirilor amenintate de o posibila descindere a agentilor Sigurantei Nu si bucuria de a fi din nou mpreuna, de a putea vorbi cu voce tare si fara nici un fel de precautii despre lucruri sortite altadata soaptei si usilor zavor te Ziaristul stia sa bea si sa asculte Pe fata lui mare si lucioasa nu se putea citi un interes deosebit pentru nt mplarile evocate de ceilalti convivi Doar c te-o scurta fulgerare a ochilor arata ca, de fapt, i studiaza atent - Va amintiti discutia noastra despre poezia din "Rom nia viitoare"? i ntreba, printre altele, generalul - Cum sa nu, se nviora Petreanu Traducerea din chineza, revista suprimata, redactorul pedepsit - Ei bine, m-am nt lnit cu acest om la Bucuresti, n casa unui prieten - A scapat cu viata, pe front? - Nici n- a ajuns acolo - L-a iertat maresalul? se mira Dobre - Nici vorba! Redactorul trecuse de la un Centru de ndrumare la altul, purt nd cu el un plic sigilat n care se afla ordinul de trimitere n linia- nt i Seful Centrului de la Tighina, un locotenent-co- lonel, deschisese plicul si aflase despre cine-i vorba Atunci, scosese portofelul si, din el, un petic de h rtie, pe care i-l ntinsese Era C ntecul unui luptator, decupat din revista - Dumneata ai publicat asta? - Da, domnule colonel - ia loc Eu sunt militar de cariera, nu fac politica Oricum, n-am sa te trimit la moarte pentru o poezie! Si-l trimisese la detasamentul de radio-ascultare de pe l nga Comandamentul Armatei a 3-a - O poveste de-a dreptul senzationala! comenta Codrescu - Asa mi s-a parut si mie, ncuviinta generalul Am avut placerea s-o ascult mpreuna cu domnul Muntean si dadu seama abia atunci ca uitase de el: - Sunt o gazda execrabila Sper sa ma iertati ca v-am neglijat - Va asigur ca n-am avut cum sa ma plictisesc Conversatia dumneavoastra m-a facut sa nteleg mai bine atmosfera din preajma lui 23 august Noi, bucurestenii, avem prostul obicei de a ne considera buricul tarii - Si nu-i asa? replica Dobre Fara ceea ce s-a petrecut n Capitala, orasul asta si toata Valea Oltului ar fi fost astazi numai s nge si lacrimi - De acord Dar vointa Suveranului trebuia sa se sprijine pe o stare de spirit cvasiunanima Codrescu socoti necesar sa precizeze: - Vointa regelui era vointa natiunii - Ce vreti sa spuneti? ntreba generalul, usor crispat - Nimic altceva dec t ca regele a fost constient de starea de spirit despre care vorbea domnul Muntean si a actionat n consecinta - interpretul unei partituri scrise de altii Nu vi se pare prea putin pentru ceea ce a sav rsit Majestatea Sa? Ziaristul se smulse cu oarecare dificultate din bratele fotoliului, puse paharul golit pe masa si declara, cu gravitate: - Domnilor, intentionez sa public un reportaj istoric pe care l-as intitula Cum a iesit Rom nia din razboiul Axei Discutia noastra ma determina sa va propun o avanpremiera - Ne onorati, domnule Muntean, spuse generalul Se instalara n jurul mesei si ziaristul scoase din buzunarul interior al hainei c teva foi de h rtie pe care le despaturi cu grija - Am aici transcrierea nregistrarii pe placi a ultimei audiente a lui Antonescu la Palat Dupa salutul de rigoare, Suveranul a nceput astfel: "- Domnilor" - era si ica de fata - "nu este timp de pierdut Ati adus tara, cu toate reprezentarile ce v-am facut, ntr-o situatie din care numai ncetarea imediata a luptei si gonirea germanilor din tara o pot salva " - "Reprezentarile"? se mira Dobre - N-am vrut sa intervin n text Cuv ntul era, probabil, neclar As opta pentru "recomandarile" Dialogul a continuat astfel: "- Majestatea Ta se nseala " - Te rog, te rog, mai nt i obisnuieste-te sa vorbesti cuviincios! Ce-i aia "Majestatea Ta"? - Majestatea Ta - Voastra! - Voastra, daca vreti - Nu ca vreau, trebuie! - Astazi sunteti nervos - Da, pentru ca dumneata, c nd te-am chemat azi dimineata, n-ai raspuns acestei chemari Nu-ti permit sa-ti abrogi" - aici trebuie sa fi spus "arogi" - "drepturi asupra persoanei mele Crezi dumneata ca am sa admit sa mi se uzurpeze prerogativele si sa asist la sfar marea tarii mele? - Dar cine o sfar ma? - Voi toti - Voiam sa va spun ca va nselati daca credeti ca salvati tara printr-un armistitiu - Nu v-am chemat sa-mi faceti observatii si sa va dati parerea Scopul pentru care v-am chemat este sa transmiteti de aci, din biroul meu, telegrama alaturata privind ncetarea ostilitatilor cu Natiunile Unite " Ziaristul se opri: - Conducatorul a parcurs textul si i l-a ntins lui ica: "- Citeste, domnule Antonescu si vezi daca maresalul poate trimite o telegrama ca asta - Cine a facut-o?" Muntean se ntrerupse iar: - ntrebarea l-a iritat pe Suveran "- Ce va priveste? Daca nu o dati, o dau eu! - Cum va puteti nchipui ca maresalul poate trada pe aliatii germani si sa se arunce n bratele Rusiei? - Cine tradeaza, dumneata sau nemtii? Dumneata ai garantat frontiera Germaniei sau Germania pe a Rom niei? Unde e garantia? Pe Milcov, pe Arges, pe Olt? - Nu sunt surd, de ce strigati? - Ba esti, altfel ai fi auzit vuietul tarii! Scurt, domnule maresal: dai telegrama asta sau nu? - Nu, asa nu - Dar cum? - Sa iau contact cu germanii - Ceee ne t rguim aici, domnule Antonescu? Vreau sa scap tara si nimeni nu-mi poate sta mpotriva - Majestatea Voastra este t nar si fara experienta - Te nseli Suferinta este experienta - Nu poti dispune de tara daca - Sunt seful armatei si ordinul meu a fost dat: - Dat? Ce ordin? Stie Majestatea Voastra ca ar putea pierde tronul? - Crezi ca mai ai puterea sa ordoni aici?" O noua ntrerupere: - Acum i se adreseaza lui ica: "- Dumneata, domnule Antonescu, faci cauza comuna cu seful dumitale? - Majestate, comiteti o eroare si o imprudenta, judec nd astfel pe maresal - Dumneata dai sau nu telegrama? - Domnul maresal trebuie sa hotarasca - Aici si de aici nainte hotarasc eu V-am oferit prilejul sa va salvati si pe voi Am vrut sa va adapostesc chiar aici Va voi adaposti si acum, dar n beci Domnilor, sunteti arestati!" Ziaristul si scoase batista si-si sterse fruntea transpirata Tonul neutru cu care ncepuse lectura se schimbase, pe parcurs, ntr-a interpretare pasionata a replicilor protagonistilor duelului verbal ncheie, cu o voce acum calma: - Transcrierea mentioneaza zgomote de usi deschise si de pasi, somatia "Sus m inile!" Conducatorul a tunat: "- Cum, eu, maresalul tarii - Luati-l de aici!" - Chiar asa a spus: "Va voi adaposti n beci"?, se mira Petreanu - Repet: n-am intervenit n text Generalul cauta o explicatie: - G nditi-va la tensiunea momentului, la starea de spirit a Suveranului, care nu si-a putut exercita prerogativele timp de at tia ani Dobre se ridica si facu c tiva pasi, schiopat nd: - Mi-a amortit piciorul Proasta circulatie si lua paharul, uitat pe placa de marmura a caminului, sorbi si continua: - Sa nu uitam ca regele n-a mplinit nca 23 de ani Evident, "La valeur n'attend point le nombre des ann es" Citatul fu primit cu jumatati de z mbete Generalul se grabi sa opereze o diversiune: - Si ce va mai cuprinde reportajul istoric, domnule Muntean? - Vreau sa ncep cu odiseea celor trei englezi parasutati n decembrie 1943 si tinuti opt luni n sediul inspectoratului General al Jandarmeriei, de unde transmiteau mesaje cifrate la Cairo - Si unde veti publica minunatiile astea? se interesa Codrescu - nca nu stiu, domnule profesor Daca presa centrala se va arata reticenta, undeva n provincie Poate chiar la Fagaras Cunosc pe cineva la "Tara Oltului" - Va fi greu sa procuram ziarul - Daca-mi dati adresele dumneavoastra, mi va face placere sa va trimit c te un exemplar Cur nd dupa aceea, se despartira: masina de la garnizoana avea sa vina a doua zi foarte devreme Ziaristul ramase sa doarma n camera de oaspeti a generalului Cei trei localnici plecara mpreuna Ploaia ncetase Mirosea a trunchiuri umede - Foarte interesanta nregistrare, spuse Petreanu, meditativ Dobre se opri brusc: - Un extraordinar document psihologic! N-am vrut sa abordez acest aspect n prezenta autorului, ma rog, a celui care-l va da publicitatii si a generalului: m-ar fi nvinuit de lezmajestate - Te referi la tensiunea nervoasa? ntreba Codrescu - Nu numai n ecuatie intra si comportarea maresalului fata de rege, rabufnirile celui din urma - Discursul de Anul Nou, si aminti Petreanu - Dupa 23 august au iesit la iveala si alte episoade ale con- fruntarii subterane Ei bine, iata-l pe t narul monarh, dominat cu brutalitate cazona, n postura de a-si lua revansa Si atunci si razbuna umilintele, umilindu-l pe dictator Este ceea ce face textul credibil, cel putin pentru mine si reluara lentul urcus catre Magura pierduta n ceata Undeva, dupa un geam orb, Tino Rossi suspina: "Cest Capri " Suvitele de lumina scapate de sub draperia de catifea de la intrarea bodegii "Bachus" argintau ochiurile de apa de pe trotuar - Mi-e greu sa accept ideea ca s-a lansat ntr-o aventura at t de riscanta numai pentru a-si plati politele, spuse Petreanu, ca si cum ar fi continuat discutia fara nici o pauza, - Ti s-a parut ca sustin o asemenea enormitate? se mira Dobre Aforismul cu nasul Cleopatrei nu-i dec t o butada Atitudinea regelui a fost dictata de interesele tarii - Si ale monarhiei! interveni Codrescu - Mobilurile omenesti nu sunt niciodata lineare - Ceea ce ma intriga este fidelitatea lui ica fata de maresal, relua Petreanu La Olanesti am avut impresia ca e gata sa-si joace propria carte Dobre si potrivi fularul de matase mai str ns n jurul g tului: - Mi s-a facut frig Cred ca e cazul sa ne ndreptam spre casele noastre - De acord, spuse Petreanu Mai ales ca m ine trebuie sa pornesc iar n cautarea unei locuinte C t mai devreme - Sa pornim! l corecta Codrescu N-am sa te las singur ntr-o chestiune at t de dificila - Te-ai zbatut destul, Virgile Si prima oara, si acum Dobre se nviora: - O clipa, colega! Prins de discutie, am uitat sa va comunic ca am facut si eu niste investigatii n definitiv, sunt singurul localnic veritabil din tertetul nostru Singurul care-i cunoaste pe toti proprietarii din oras Asa ca, domnule Petreanu, te rog sa faci primul drum pe strada Principele Nicolae, numarul 18 ntrebi de domnul Uzvora A lucrat la Administratia Financiara Fostul perceptor l supuse unui scurt interogatoriu: - Copii aveti? - Un baiat de cincisprezece ani - Da, da, parca mi-a zis ceva domnul Dobre E neast m- parat, l bateti des? - Sta toata ziua cu nasul n carte si nu-l bat niciodata - Poate ca are prieteni care-i vin n vizita si fac scandal P na la urma, Petreanu se lamuri ca domnul Uzvora vrea un supliment de chirie Nu-i veni prea bine, dar n-avea ncotro Tinea cu orice pret sa se mute Barbecan ncerca sa-i schimbe hotar rea Pesemne ca-i era teama sa ram na doar cu ai lui n coscogeamite "palat", cu toate ca rusii din curte plecasera pe la mijlocul lui octombrie Dar daca avea sa se mai iveasca vreun capitan furios, interpel ndu- l n nemteste? l invita n birou si facu o ultima tentativa: - N-o sa trecem, pentru un malentendu, peste solidaritatea de granit a intelectualilor! Dar profesorul nici nu vru sa auda La scurt timp dupa plecarea Petrenilor, "oamenii de ncredere" adusi de la ferma sparsera ntr-o noapte ncuietorile, dispar nd cu prada Se miscasera at t de repede si at t de usor, nc t nu-i auzise nimeni din cei care dormeau, ncredintati ca se afla sub paza buna A doua zi, mboldit de nevasta-sa, Barbecan se nfatisa la Parchet, cer nd sa se emita un mandat de perchezitie la noua locuinta a fostilor lui chiriasi Procurorul de serviciu l ntreba, mirat: - Chiar credeti ca domnul Petreanu are vreo legatura cu efractia? - Mutarea lui precipitata ni se pare suspecta Si-apoi, de la un om care s-a-nhaitat cu comunistii poti sa te astepti la orice - Stiam ca-i social-democrat - La m me Jeanette - Ma-ndoiesc, domnule Barbecan Titel Petrescu era cunoscut pentru atitudinea lui filo-franceza Tocmai de aceea si alti dascali s-au nscris n PSD Sotia mea, care preda franceza la liceul de fete - Sotia dumneavoastra Barbecan se ridica si si lua borsalina de pe coltul biroului: - Renunt la pl ngere, domnule procuror Nu mai are rost - Abia acum are rost, domnule avocat! Procurorul convoca un comisar si c tiva agenti, l lua si pe Barbecan, cam fara voie si cazu pe capul Petrenilor, pe la zece De fata cu toti, i spuse profesorului: - Sunteti nvinuit de complicitate la furt si de tainuire Legea nu-mi ngaduie sa ma pronunt asupra temeiurilor acuzatiei Pentru a nlatura orice suspiciune - De ce-mi atribuiti g nduri pe care - am insistat ca la perchezitie sa asiste si reclamantul, continua profesorul, ignor nd protestul lui Barbecan - Camerele noastre va stau la dispozitie, spuse profesorul, fara sa-l priveasca pe fostul sau proprietar Agentii cercetara amanuntit fiecare mobila, desfacura saltelele, sondara dusumeaua si peretii C nd ispravira, Barbecan se apropie de Petreanu, teribil de jenat: - Te rog sa ma scuzi mprejurarile astea ar nevroza si pe un sf nt Profesorul i ntoarse spatele Seful politiei l asigura pe pagubas ca va trimite semnalmentele jefuitorilor tuturor confratilor sai si posturilor de jandarmi de la sate Drumurile erau nsa mp nzite de oameni care fugisera din calea razboiului si se ntorceau acum la casele lor Sa-i cauti pe cei doi n furnicarul acesta mereu nnoit era o treaba cu foarte putini sorti de izb nda ntre timp, vacanta, cea mai lunga vacanta, se apropia de sf rsit - S-a ispravit cu huzureala, spuse ntr-o zi Petreanu, glumind numai pe jumatate Mai pune si tu m na pe Geometrie, pe Fizica - Da' noi ce facem? ntreba coana mare, care era de fata Nu plecam acasa? - n toamna asta, nu Poate la anu' Le era dor de casa cocotata pe un d mb O cumparasera cu vreun an nainte de nceperea razboiului, de la niste negustori turci care se repatriau n graba, goniti de mirosul de pulbere Coana mare si v nduse gospodaria, iar Petreanu se mprumutase la "Creditul agricol" Dob nda era mare si grevase salariul pe ani de zile - Trebuie sa ne str ngem cureaua, oftase el, iscalind polita colorata - Merita! l ncurajase coana mare O sa aveti un culcus la batr nete i lasati ceva si baiatului istuia si str nsesera cureaua cu multe gauri P na la achitarea politei, m ncasera mai mult zarzavaturi si legume - si nu de la piata Gasisera gradina plina de balarii, o gradina c t o mosie Petreanu si cumnatu-sau, Stefan, o curatasera ca-n palma i ajutase si Gelu, dupa puteri Apoi pusesera m na pe sape si h rlete Pam ntul se aratase recunoscator Curtea era cel mai bun loc de joaca din mahala mpreuna cu c tiva baieti de v rsta lui, Gelu se suia n salc mul de l nga bucataria de vara, mbratis ndu-i trunchiul aspru ca pe un catarg Postul de comanda era situat aproape de v rf ntepenise acolo, la o ncrucisare de crengi, o sc ndura pe care se aseza demn, scrut nd departarile C nd batea v ntul, i se parea ca nu copacul, ci toate cele din jur se leagana, asemeni marii n furtuna Striga, ngros ndu- si vocea: - Str ngeti p nzele! Banda tribord! Si matrozii se grabeau sa-i ndeplineasca poruncile Tufele dese de liliac se preschimbau si ele n paduri deasupra carora se nalta strigatul de lupta al Comansilor Coana mare i ocara ca-i sperie gainile Dar cum sa nteleaga Pana de Vultur si fratii lui de s nge ce spune batr na Fata palida? Dupa ce vazusera filmele istorice italiene, parasisera tomahawkul si arcurile, pentru floretele de lemn Curtea rasuna de ciocnete si de exclamatii: - Traditore! - Basta! - Sei perduto! ntr-o zi, Gelu aparuse cu un leat la care cioplise o saptam na ntreaga, pe ascuns, ca sa-i faca un m ner si doua "taisuri" Rotindu-l cu am ndoua m inile, spulberase ntr-o clipa armele fragile ale adversarilor nedumeriti: - Ce-i asta? - Palosul lui Fanfulla da Lodi! Copilariile astea erau acum departe Baiatul facuse parca un urias pas n timp, las nd n urma un alt Gelu, la care privea cu o superioritate nduiosata ntr-o seara, dupa ce vazuse un film mpreuna cu Diana si o condusese acasa, l nt lni pe necunoscutul din Lunca Mergea cu privirea n pam nt, sprijinindu-se ntr-o c rja improvizata C nd ajunse n dreptul lui, si ridica fruntea Slabise si ochii, afundati n orbite, luceau stins Gelu se repezi spre el cu bratele deschise si se opri la c tiva pasi Necunoscutul se sprijinise de un zid si ridicase c rja, gata sa-l loveasca daca s-ar fi apropiat Gura i se str mbase ntr-un rictus care lasa sa i se vada dintii mici si ascutiti Cuvintele prietenesti nghetara pe buze Bratele cazura, neputincioase Necunoscutul i ntoarse spatele si pleca, schiopat nd - Nu-i chiar de ne nteles, spuse Petreanu, afl nd cele nt mplate Te socoteste vinovat de accidentul care l-a schilodit - Dar i-am strigat sa se fereasca! L-am si dus la spital! - Nenorocirea nu-i un sfeinic bun Se faceau nscrieri la toate scolile din oras Se duse si Gelu, cu taica-su, la liceul din capatul strazii Asteptara o vreme pe sala, n fata secretariatului Dinauntru razbatea un murmur nelamurit - Ce-or fi parlament nd at t? se impacienta Petreanu Doar e o simpla formalitate! n sf rsit, usa se deschise Se ivi un barbat nalt si scof l- cit Mergea greu, aplecat de spate, sprijinindu-se de umarul unui baiat care-si stergea lacrimile cu pumnul - Nu pl nge, iosif! striga barbatul cel nalt, cu o voce tremuratoare Trebuie sa se faca dreptate! M-au nenorocit cu mazarea furajera, la Vapniarka, dar tu ai sa nveti carte, tu Se opri, cutremurat de o tuse seaca Secretarul, iesit n urma lui pe sala, cauta sa-l linisteasca: - V-am spus ca asteptam dispozitia de la minister Domnul director a trimis p na acum trei telegrame C t poate sa mai nt rzie raspunsul? O zi, doua Tusea se potolise Omul clatina din cap, cu tristete: - Dumneata nu ntelegi Ma doare inima ca baiatul meu are nevoie de o dispozitie ca sa se poata nscrie! Atras de zgomotul vocilor, Codrescu se ivi n pragul cabinetului Tinea locul fostului director, care facuse rost de un certificat medical si se pensionase - Ce s-a nt mplat? - Tot cu elevii evrei, domnule director, l informa secretarul Dumnealui e domnul Marcu S-a-ntors din lagar Codrescu era cu capul descoperit Marcu si scoase si el palaria cu boruri largi Avea parul aproape alb Vaz ndu-l pe Petreanu, Codrescu i facu semn sa intre n cabinet si-i spuse ncet lui Marcu: - Va rog sa mai asteptati doua minute Domnule secretar, sa i se aduca un scaun! Asteptarea dura mai mult de doua minute Gelu se apropie de baiatul care nu mai pl ngea: - n ce clasa esti? - Am trecut ntr-a cincea - O sa fim colegi! Baiatul ridica din umeri, str ng nd m na descarnata a barbatului de pe scaun - Ce-i, iosif? - Nimic, tata Usa cabinetului se deschise - Domnule secretar, spuse Codrescu, l nscrii pe baiatul domnului Marcu i nscrii pe toti elevii care prezinta certificate de la scolile evreiesti n cabinet se afla si un inspector, care-l avertiza pe Codrescu: - Va puneti rau cu ministerul! - N-ar fi pentru prima oara E o rusine, domnule inspector! Dupa doua luni, legislatia rasiala n-a fost abolita - Toate se fac cu socoteala - Ce socoteala? Asta-i curat sabotaj! - O vorba grea, domnule profesor - Pe masura starii de lucruri pe care o defineste Oricum, iau asupra mea ntreaga raspundere Razboiul se ndepartase si ziarele erau deschise n primul r nd la paginile cu stiri din tara Seara, la familia Codrescu, se ncingeau discutii pasionate n legatura cu declaratiile si apelurile diferitelor partide si organizatii Numai Andrei refuza categoric sa se pronunte: - Nu-mi ajunge c t mi bat gura n interes de serviciu? Acum vreau sa ma distrez C te-un musafir ncerca totusi marea cu degetul: - Dumneavoastra sunteti mai t nar, mai activ Ne-ati putea ajuta sa ne descurcam n nc lceala asta El sur dea n mustata tusinata: - Credeti ca eu ma descurc? Tensiunile care b ntuiau orasul se ntetira dupa ce o pereche de ndragostiti matinali, n cautarea unui loc c t mai retras, descoperi n Lunca trupurile a doi ostasi sovietici, carora ucigasii le luasera uniformele si armele Codrescu sustinea ca trebuie sa fie isprava unor profesionisti ai jafului Petreanu lansa o alta ipoteza: - nchipuiti-va ca n oras au fost lasati c tiva agenti ai spionajului german Uniformele rusesti le-ar fi oferit posibilita-tea de a actiona nestingheriti Si atunci, c nd s-a ivit ocazia Andrei, care nu paruse interesat de discutie, zv rli pe divan "Revista Fundatiilor Regale": - Oricine-ar fi, merita sa fie linsati! Asta ne mai trebuia, c nd relatiile prefectului cu comandamentul sovietic sunt at t de precare! - Credeam ca te-ntelegi cu prefectul, spuse Petreanu - Sa ma-nteleg? Mos Teaca asta nu stie pe ce lume se afla! C nd i-am spus ca domnul Maniu doreste sa colaboram sincer cu noii nostri aliati, mi-a retezat-o scurt: "Nu primesc indicatii dec t de la domnul general Aldea sau de la presedintele consiliului de ministri!" "Mos Teaca" era un colonel n rezerva, care ar fi trebuit sa se afle mai demult n retragere Generalul Aldea, ministru de interne n guvernul Sanatescu, si amintise de el si staruise sa fie numit prefect, dupa dezertarea lui Rodeanu Colonelul trecea n fiecare zi cu limuzina pe bulevard, monoclat si teapan n uniforma de artilerist Se voia dictatorul judetului si si mustruluia subalternii ca la cazarma Avusese conflicte cu toti sefii de institutii care nu depindeau de el, de la primul presedinte al tribunalului p na la episcop iar c nd Comandamentul militar sovietic i ceruse sa dea dispozitiile necesare pentru refacerea unei portiuni de sosea, distrusa de senilele tancurilor grele, i sarise tandara: "Ce, am ajuns antreprenor de drumuri?!" O depesa guvernamentala i amintise obligatia, nscrisa n conventia de armistitiu, de a asigura libera miscare a fortelor sovietice pe teritoriul Rom niei, pe cheltuiala autoritatilor noastre Se conformase, dar, vorba lui Andrei, relatiile ramasesera precare Si acum, asasinarea celor doi ostasi Patrulele mixte, rom no-sovietice, se nmultira, dar oamenii se nchideau n case odata cu nserarea Reprezentatiile nocturne fura suspendate, din lipsa de spectatori Circulau zvonuri despre noi violente ntr-o noapte, se auzira mpuscaturi razlete Apoi zgomotul unei fugi disperate si rafale de automat Petreanu nu ndrazni sa aprinda lumina, cu toate ca ferestrele erau nca drapate n h rtie neagra Stateau pe ntuneric, cu urechile la p nda Gelu ar fi vrut sa iasa pe strada, sa afle ce se nt mplase Zarva se pierduse catre Lunca, acolo unde se afla si casa Co- drestilor " Gloantele se ratacesc at t de usor " l cuprinse o remuscare t rzie O vedea pe Lelia z mbindu-i prietenoasa sau iesind din bazin, acoperita cu diamantele de-o clipa ale apei nfrigurat, astepta ca ai lui sa adoarma Se mbraca, tin n- du-si rasuflarea, si puse pantofii cu talpa din cauciucul unei roti de automobil, mesteriti la cizmarul din colt si porni, n v rful picioarelor Bunica-sa ngaima ceva prin somn, tin- tuindu-l cu m na pe clanta Usa sc rt i si ea, usor Ce i-ar fi spus lui taica-su, daca s-ar fi trezit chiar atunci? Nepasatoarele stele ncepusera sa paleasca Era o liniste pe care n-o cunoscuse p na atunci, grea, amenintatoare Avea senzatia ca e p ndit de sute de ochi, ca sute de gheare sunt ga-ta sa-l nhate ncepu sa alerge repede, tot mai repede, simtind cum i zv cneste s ngele n t mple C nd ajunse la ncrucisarea cu bulevardul, un gardian fluiera dupa el, prelung Sunetul ascutit l trezi parca dintr-un cosmar n definitiv, se afla pe o strada oarecare, ntr-un sf rsit si nceput de zi care nu mai avea nimic neobisnuit Oboseala i ncetini ritmul pasilor si al g ndurilor si urma drumul numai pentru ca inertia fu mai puternica dec t imboldul de a se napoia, nainte ca absenta sa-i fie descoperita Casa Codrestilor parea parasita, cu obloanele lasate ca niste pleoape grele peste ochii de sticla Doar o carte uitata pe sezlongul de pe terasa amintea existenta celor din spatele zidurilor albe Vru sa plece, dar un trup scund si zvelt prinse sa sara n jurul lui, scheun nd Gelu nu ntelegea cum ajunsese n strada Noaptea, poarta era zavor ta si gardul se nalta peste limita performantelor lui Nero C nd trecu pragul portii ntredeschise, ntelese ca se nt mplase ceva Cuprins de un ciudat neast mpar, prepelicarul o luase nainte, calauzindu-l Dadu coltul casei si mpietri: pe treptele scarii din spate zacea un rus l recunoscuse dupa rubasca si dupa cizmele scurte, ncretite la glezna Parea ca ncercase sa urce t r s si fusese sagetat de un c rcel fara sf rsit Nero mirosi trupul ne nsufletit, si ridica botul spre cer si ncepu sa urle Gelu vru sa-l potoleasca, pe soptite Zadarnic i se alaturara un c ine din vecini, apoi altul, si altul Palmele lipite de urechi nu izbuteau sa opreasca urletul acesta insuportabil Nu era n stare sa nchege nici un g nd Totul i tremura ca o apa n fata ochilor Atunci se deschise usa din capul scarii Buimac de somn, Codrescu l vazu nt i pe Gelu: - Ce-i cu tine, la ora asta? S-a-nt mplat ceva acasa? Apoi si pleca ochii spre c inele care continua sa urle si se trase brusc napoi: cum statea cu m na ntinsa n dreptunghiul de lumina, omul de pe trepte parea ca vrea sa-l apuce de picior Se apleca asupra lui si l ntoarse ncet cu fata n sus Gelu ndrazni sa se apropie Privirea i urca de-a lungul trupului, se opri o clipa la petele ntunecate de pe rubasca Dupa toate spaimele noptii, nu mai avu putere dec t sa tresara: ochii fara viata erau ai lui Andrei V lcu Din casa se auzi vocea doamnei Perleta: - Mai tii mult usa deschisa? M-a luat frigul! - ndata, ndata! Si-apoi, catre Gelu: - Trebuie sa-nstiintez autoritatile Ram i cu femeile si nu le lasa sa-l vada Pot sa ma bizui pe tine? Baiatul avea gura nclestata Dadu din cap, afirmativ Codrescu scoase o batista si acoperi fata mortului C nd intrara, l lasa pe Gelu n sufragerie Se ntoarse cu doamna Perleta si cu Lelia, care se trezisera de-a binelea Nu le dadu ragaz sa ntrebe ce-i cu oaspetele neasteptat si improviza, febril: - Gelu a venit Coana mare se simte rau si Maricica e de garda Dim vrea sa-i dea de veste, ca sa vada daca nu e cazul s-o interneze pe maica-sa Si cum nu poate s-o lase pe coana mare fara supravegherea unui matur, ma roaga pe mine sa - Ma duc eu! se oferi ndata doamna Perleta, d nd sa se ridice de pe canapea Codrescu o opri cu un gest: - S-a mai nt mplat ceva: n curte se afla un rus grav ranit, poate chiar Femeile se cutremurara - Trebuie sa anunt chestura Vi-l las pe Gelu, sa va tina de ur t Va dura foarte putin - Si coana mare? - Coana mare? A, da nt i trec pe la spital Codrescu se mbraca rapid si pleca Doamna Perleta si Lelia se nvelira mai bine n saluri - Ce-ar fi sa bem o cafea? spuse fata Ca de dormit O cafea fierbinte! Gelu simti deodata raceala tuturor ploilor de octombrie Dar Lelia ar fi trebuit sa se duca n bucatarie Si dincolo de usa bucatariei - Nu se poate! - Cum sa nu se poata? n doua minute e gata! - Nenea Virgil v-a lasat n grija mea Te rog sa ram i aici! - Ma rog, daca nu- mi dai voie "Oare c t o sa dureze? Daca Andrei nu e mort?" - Gelule! - Da, Lelia - Uita-te pe masuta de l nga pian Un pachet nu prea mare Ar fi putut fi o carte - Poti sa-l desfaci E pentru tine C nd nlatura ultima bariera de h rtie, se ivi ntr-adevar o coperta Litere de bronz pe un fond bleumarin: "Michel Briefmarken-Katalog Europa - 1942" Dedesubt, silueta unei lebede nchisa ntr-un triunghi Si, mai jos, alta inscriptie: "Verlag des Schwaneberger Album, Leipzig" - Mi l-a lasat Andrei, saptam na trecuta Mi- a spus sa ti-l dau daca treci pe la noi N-ai trecut Gelu ntelese reprosul voalat Sopti, cu ochii n podea: - Multumesc - Ai sa-i multumesti lui, dupa-amiaza Sper ca n-ai uitat! Uitase: Lelia mplinea douazeci de ani Tocmai n ziua aceea - ia nu mai hartui baiatul! Nu vezi ca i-e somn? - Nu mi-e somn Ma g ndeam la ceva Tacura, astept nd Lelia relua: - Andrei te roaga sa-i mprumuti si lui catalogul, c nd o avea nevoie - Am sa i-l mprumut Trupul prabusit pe trepte Codrescu se ntoarse cu trei masini oficiale si cu Petreanu, care pornise sa-si caute baiatul Gelu spuse ce avea de spus si plecara spre casa Taica-su l tinea str ns pe dupa umeri Se luminase naintau n forfota obisnuita a strazii 25 august Am dormit p na la amiaza, dupa ce am povestit nca o data totul Bunica ar fi vrut amanunte, dar nu mai aveam nici un strop de vlaga si tata a rugat-o sa aiba rabdare C nd am deschis ochii, am vazut catalogul pe noptiera de la capul patului Nu tineam minte sa-l fi luat Poate ca tata M-am ntins dupa el si l-am apucat cu v rful degetelor C nd l-am ridicat, mi-a alunecat din m na si-am izbutit sa-l prind aproape de podea, numai de prima coperta Am simtit cum se desface p nza legaturii de la cotor Peste un ceas, dupa ce am m ncat si am multumit-o pe bunica, m-am apucat sa dreg ce stricasem Vr nd sa lipesc p nza, am constatat ca si cele doua fete ale copertei s-au desprins una de alta Am largit putin deschizatura, at t c t sa poata intra coada unei pensule, muiata n guma arabica De lemnul subtire s-a prins o h rtie, care se misca o data cu el Am tras-o afara Un antet - cele trei linii ncrucisate ale Garzii de Fier, dedesubt Miscarea Legionara, Comandamentul - si un text dactilografiat: mputernicire Detinatorul prezentei va actiona pe teritoriul rom nesc potrivit ordinelor primite de la Conducerea Miscarii Legionare Toti membrii Miscarii i vor da un sprijin neconditionat Horia Sima Tata era alaturi M-am dus la el si i-am aratat ce descoperisem A citit textul o data, nca o data - Unde mi-e haina? Am luat-o de pe spatarul scaunului si i-am ntins-o n timp ce o tragea pe m neci, l-am auzit g ndind cu voce tare: - De asta nu-i convenea explicatia mea Era prea aproape de adevar - Ce explicatie, tata? - Cea cu agentii spionajului german - Aha Sa aduc si catalogul? - Bine nteles! A pus h rtia si "Michel"-ul n servieta si a plecat Andrei V lcu nu participase la rebeliunea legionara din '41, afl ndu-se la studii n Germania Ramasese acolo p na n toamna lui '43, ntr-o semi-clandestinitate, tin nd legatura numai cu Horia Sima si cu doi, trei dintre apropiatii acestuia Fusese apoi trimis n tara, cer ndu-i-se sa-si faca un rost si sa astepte evolutia evenimentelor Se miza, probabil, pe o situa-tie n care Legiunea ar fi devenit din nou principalul aliat al lui Hitler La Bucuresti primejdia era mai mare, asa ca venise n micul oras de provincie, obtin nd un post datorita unchiului sau, prefectul Dupa 23 august, logodnicul prezumtiv al Leliei nu mai putuse primi ordine de la sefii sai dec t pe calea undelor Si cum Horia Sima i chemase pe legionari la arme Cele doua crime constituiau doar punctul de plecare Dupa cum declarasera complicii lui, se urmareau nu doar ntretinerea unei atmosfere de ne ncredere n rusi, ci si izolarea prin teroare a partidelor democratice Ultima actiune a grupului de legionari fusese atacarea sediului partidului social-democrat Trasesera de la o distanta prudenta, ranind pe unul dintre cei care faceau de garda Socotisera ca vor avea timp sa se retraga, dar patrulele se aflau pe aproape si i ncoltisera Dupa un scurt schimb de focuri, aruncasera armele Stiind ce-l asteapta daca e prins, V lcu sarise peste un gard, peste altul si o luase la goana spre Lunca Spera sa se faca nevazut, cu complicitatea vegetatiei si a ntunericului Se distantase de urmaritori, dar gloantele lor l ajunsesera din urma Mai avusese putere sa intre n curtea binecunoscuta si sa se t rasca spre un adapost iluzoriu Adevaratul chip al lui Andrei si felul n care murise i se pareau Leliei plasmuirile unui cosmar Peste o saptam na, pleca, fugi la Bucuresti - Sa te g ndesti uneori la prietena ta, Gelule! Locomotiva suiera si trenul se urni spre zarile necate n p cla Deasupra garii starui un fuior de aburi, ca o batista ncremenita vertical n fluturarea nostalgica a despartirii Gelu ofta, si lua ramas bun de la profesor si de la doamna Perleta si porni spre cinematograful de pe bulevard Peste jumatate de ceas avea nt lnire cu Diana La 2 noiembrie se deschisera cursurile scolilor secundare Deocamdata era prevazuta recapitularea materiei din anul trecut Comisia pentru revizuirea manualelor mai avea de lucru Patrunz nd pe poarta cea mare a liceului, Gelu ocoli bal- toaca n care copacii cresteau de-a-ndoaselea, clatin ndu-si bratele vaduvite de podoabe Simti nevoia sa se convinga ca e doar o iluzie si si ridica privirea Copacii stateau ncremeniti sub cerul de cenusa Vazduhul era strabatut, totusi, de o nfiorare Norii at rnau jos de tot asupra orasului, astept nd fulgerul care sa-i elibereze de povara Nelu nd n seama amenintarea ploii, baietii se regaseau cu strigate vesele Unii dintre cei care-i aruncau c te o privire, c ntarindu-l, aveau sa-i fie colegi de clasa i recunoscu si pe c tiva dintre partenerii de volei Statea pe o banca, n afara v rtejului, las ndu-si memoria sa nvie fr nturi din nt mplarile acelei veri neobisnuite Prima ora aveau desenul n clasa intra un barbat carunt, cu miscari obosite Puse catalogul pe catedra si ncepu sa se plimbe printre banci Cauta parca pe chipurile lor alte trasaturi, numai de el stiute - i-a murit baiatul la Bucuresti, ntr-un bombardament, spuse cineva, n soapta Ne-ar fi fost coleg Vocea profesorului era patrunsa de tristete: - Poate ca printre voi se afla un posibil Luchian, sau Pallady, sau Br ncusi Dar clipa nu e prielnica inter arma silent musae De undeva, de departe, se auzi un vuiet surd - C nd tunul bubuie, muzele tac, repeta profesorul Vuietul crestea ncepuse sa se desluseasca un c ntec Ascultau, ncerc nd sa prinda sunetele care se risipeau n vazduh Era un c ntec aspru, lipsit de mladiere Crestea ca o amenintare peste casele mohor te, peste copacii goi, peste departarile cufundate n ceata Ascultau Doru, un Doru urias, striga cu voce de tunet: " Esti vinovat!" Apoi se ivi o fata n uniforma, tin nd n m na un caiet pe eticheta caruia se putea citi: "Diana Cosmin clasa 7-a Lucrari literare " Caietul se preschimba ntr-o carte cu coperte aurite Fata citea din ea, pe o scena luminata de reflectoare Pe bancile imensului amfiteatru, o mare de capete izbucnira ovatii Tunurile de ceremonie, asezate pe o colina apropiata, se dezlantuira si ele Se trezi brusc Bataile n usa se ntetira: - Pierdeti trenul, tovarase! Cu toata ora matinala, n gara era lume destula Se pregati sa astepte "Trebuie sa- i scriu lui Doru A fost sincer, chiar daca n-avea dreptate N-avea dreptate? " Acceleratul spre Sibiu opri la linia nt i, cu un scurt geamat metalic si lua valiza, facu doi pasi si zari silueta cunoscuta - Diana! Nici un raspuns Se apropie, spun ndu-si ca vacarmul de pe peron - Diana! Fata si ntoarse capul si i arunca o privire mirata Gelu murmura o scuza, o ajuta sa urce scara nalta a vagonului si-i gasi un loc, ntr-un compartiment mai putin aglomerat C nd garnitura se puse ncet n miscare, o m ng ie st ngaci pe par, se strecura printre oamenii, geamantanele si cosurile care umplusera culoarul si sari, pastr ndu-si cu greu echilibrul De la geamul cobor t al compartimentului, fata l urmarea din ochi, fara sa nteleaga - Fericire! striga el, agit ndu-si bratele ntr-un gest nestap nit Astepta p na ce trenul disparu la o cotitura, apoi iesi pe bulevard si ncepu sa urce fara graba panta usoara Posta avea sa se deschida peste o jumatate de ora 2 1 